Книги Проза Генри Миллер Черная весна

Книга Черная весна читать онлайн

Черная весна
Автор: Генри Миллер
Язык оригинала: английский
Дата написания: 2007 год
Перевод: Николай Пальцев
Книги из этой серии: Тропик Рака; Тропик Козерога;
Изменить размер шрифта - +

Генри Миллер. Черная весна

Тропики любви - 2


    ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ ОКРУГ

    Все, что не посреди улицы, фальшиво, вторично - иными словами, литература.
    Я патриот. Патриот четырнадцатого округа в Бруклине, где меня воспитали.
    Остальная часть Соединенных Штатов для меня не существует; разве что как идея, или же история, или литература. Десяти лет от роду я был

вырван из родной почвы и пересажен на кладбище, лютеранское кладбище, на котором могильные плиты всегда бывали опрятны и венки никогда не

увядали.
    Однако я родился на улице и воспитывался на ней. "Эта постмеханическая распахнутая улица, где прекраснейшая и галлюцинирующая железная

растительность..." и так далее. Рожденный под знаком Овна, который наделяет человека пламенным, активным, энергичным и довольно беспокойным

телом. Да еще с Марсом в девятом доме!
    Родиться на улице - значит всю жизнь скитаться, быть свободным. Это означает случайность и нечаянность, драму, движение. И превыше всего

мечту. Гармонию не соотносящихся между собою фактов, которая сообщает твоим скитаниям метафизическую определенность. На улице узнаешь, что такое

в действительности человеческие существа; иначе - впоследствии - их изобретаешь. Все, что не посреди улицы, фальшиво, вторично - иными словами,

литература. Ничто из того, что называют "приключением", никогда не сравнится с духом улицы. Неважно, полетишь ли ты на полюс, будешь сидеть на

дне океана с блокнотом в руках, сровняешь один за другим девять городов или, подобно Куртцу, проплывешь вверх по реке и сойдешь с ума. Все

равно, сколь бы волнующа, сколь бы нестерпима ни была ситуация - из нее всегда есть выходы, всегда есть изменения к лучшему, утешения,

компенсации, газеты, религии. Но когда-то ничего этого не было.
    Когда-то ты был свободен, дик, смертоносен...
    505 Парни, перед которыми ты преклонялся, впервые выйдя на улицу, остаются с тобой на всю жизнь. Они - единственные реальные герои. Наполеон

же, Ленин, Капоне - все суть фикция. Наполеон для меня ничто в сравнении с Эдди Карни, который поставил мне первый в моей жизни фонарь под

глазом. Ни один из когда-либо встреченных мною людей не выглядел столь величественно, царственно, благородно, как Лестер Рирдон, кто одним тем,

как вышагивал вдоль улицы, уже внушал страх и восхищение. Жюль Берн отродясь не заводил меня в места, какие извлекал из рукава Стенли Воровски,

когда на дворе темнело. Робинзон Крузо страдал нехваткой воображения по сравнению с Джонни Полом. Всех ребят из Четырнадцатого округа по-

прежнему осеняет некая аура. Они не были изобретены или придуманы. Они были настоящие. Имена их звенят золотыми монетами: Том Фаулер, Джим

Бакли, Мэтт Оуэн, Роб Рэмси, Харри Мартин, Джонни Дани, не говоря уже об Эдди Карни или великом Лестере Рирдоне. Вот, даже теперь, произнося

"Джонни Пол", я чувствую дурной привкус во рту от этого сочетания имен двух святых*. Джонни Пол был живым Одиссеем Четырнадцатого округа; то,

что позже он стал водителем грузовика, не имеет значения.
    До великих перемен никто, казалось, не замечал, что улицы уродливы и грязны.
    Если канализационные люки бывали открыты, ты затыкал нос. Если сморкался - находил в носовом платке не нос, а сопли. Больше было внутреннего

покоя, умиротворенности. Имелись салун, бега, велосипеды, верные женщины и скаковые лошади. Жизнь еще двигалась неспешно. По крайней мере, в

Четырнадцатом округе.

Быстрый переход
Отзывы о книге Черная весна (0)