Ричард Матесон. Всегда пред голосом твоим
Мистер Смолли переехал в Вера-Бич семнадцатого марта, в среду. Утром того же дня он появился на местной почте. Когда он вошел, мисс Лэнд разбирала корреспонденцию, доставленную в половине двенадцатого, и услышала звон дверного колокольчика, а затем скрип половиц — незнакомец шагал к окошку почтовых переводов. Мисс Лэнд, как раз закончив раскладывать по ящикам газету «Брук Каунти ньюслеттер», повернулась к посетителю. Сквозь решетку она увидела высокого темноволосого мужчину в коричневой кожаной куртке. На вид ему было тридцать с небольшим. — Привет, — с улыбкой произнес он. — Я только что сюда переехал. Нельзя ли арендовать абонентский ящик? — К сожалению, все ящики заняты, — сказала мисс Лэнд. — Гм… — С его лица сошла улыбка. — А почту у вас разносят, должно быть, раз в день. — Мы не разносим почту по домам, — сообщила мисс Лэнд. — Вам придется всю свою корреспонденцию получать до востребования. — Понимаю, — кивнул он, слегка раздосадованный. — А скажите, сколько раз в день сюда привозят почту? Мисс Лэнд ответила. — Ясно. Ну что ж… — Если хотите, можете записаться в очередь на абонентские ящики, — предложила мисс Лэнд. — Пожалуй, запишусь, — согласился он. Назвав свое имя и сообщив, что на прежней почте он заполнил карточку переадресации, мужчина ушел. Мисс Лэнд стояла у окошка почтовых переводов и видела, как он, пригибаясь от ветра, идет через площадь к черному «фольксвагену». Она смотрела, как он открывает дверцу и, сама не замечая того, правой рукой теребила золотой медальон на шее. Когда он уехал, мисс Лэнд сощурилась и отвернулась от окошка. — Так-так, — пробормотала она. Мисс Лэнд медленно подошла к столу и прочитала в списке имя. Луис Смолли. Имя ей понравилось. Интересно, он приехал в Вера-Бич один или с семьей? Около часу дня позвонила мать и попросила, когда мисс Лэнд пойдет домой на обед, заскочить в магазин и купить лимоны и сахар. Каждое утро, закончив сортировку и раскладку семичасовой корреспонденции, мисс Лэнд шла через площадь в кондитерскую Мелдика, чтобы выпить чашку кофе с печеньем. В четверть десятого она возвращалась на почту. На другой день после переезда мистера Смолли в Вера-Бич, вернувшись из кондитерской, мисс Лэнд застала его возле закрытого окошка выдачи корреспонденции до востребования. — Доброе утро, — поздоровался он. Она с улыбкой кивнула и прошла в служебную комнату. Там мисс Лэнд сняла пальто и поставила на стол сумочку. Затем поправила светло-каштановые волосы и разгладила складки на темном платье. После этого мисс Лэнд открыла окошко. — Ваша фамилия Смолли? — спросила она. Высокий мужчина кивнул: — Совершенно верно. Она вынула из отсека «С» небольшую стопку конвертов и быстро просмотрела их. — Сегодня для вас ничего нет, — сказала мисс Лэнд. Мистер Смолли опять кивнул. — В общем-то, еще рано, — произнес он и ушел. Мисс Лэнд встала у окошка, наблюдая, как он шагает к «фольксвагену». Вон он открыл дверцу и, пригнувшись, забрался внутрь. Тогда мисс Лэнд вернулась за рабочий стол. Мистер Смолли. Фамилия прозвучала у нее в мозгу. Позже она нашла письма, которые он опустил в ящик под окошком почтовых переводов. Мисс Лэнд вынула их и осмотрела. Все адреса были аккуратно отпечатаны на машинке. Мисс Лэнд положила их в почтовый мешок. Через десять минут она развязала мешок, достала оттуда почту, убеждая себя, что должна проверить, правильно ли мистер Смолли указал обратный адрес. |
