— Андрей, вы можете подождать у телефона? — наконец, спрашивает он. — Я вам перезвоню.

— Конечно, — отвечаю я.

— Тогда продиктуйте ваш номер.

Я диктую номер черемуховского сельсовета, не забыв добавить междугородний код, и вешаю трубку.

Федор Игнатьевич выходит на крыльцо, привычно разминая в пальцах папиросу. Дверь он оставляет открытой, и в нее тянет осенней свежестью, холодом и сладковатым табачным дымом.

— На днях выпадет снег, — не оборачиваясь, говорит председатель. — По радио прогноз слышал.

Я машинально смотрю в окно, на низко плывущие над деревней серые тучи. Тучи тянутся тяжело, цепляются за верхушки деревьев и высокую трубу совхозной котельной.

— Да, — соглашаюсь я. — Зима скоро.

Телефон трезвонит так резко и неожиданно, что я вздрагиваю. Снимаю трубку:

— Олег Александрович?

— Андрей Иванович Синицын? — спрашивает в ответ бодрый мужской голос. — Это Макаров из Ленинградского зоопарка. У вас, и в самом деле, есть лиса? Откуда вы ее взяли?

— Я работаю егерем, — объясняю я. — У лисы искалечена лапа, она летом попала в петлю, которую поставили браконьеры. А теперь стала ходить в деревню, охотиться на кур. Здесь я ее и поймал.

— Ловили капканом? — уточняет Макаров. — Лиса ранена?

— Нет. Сделал специальную ловушку с приманкой. Знаете, сибирские охотники используют такие.

— И что вы собираетесь делать с лисицей?

— Мы хотели поселить ее в живом уголке нашей школы. Но лиса ничего не ест, и мы не знаем, какие условия ей нужны.

— Воду пьет? — спрашивает Макаров.

— Да, — говорю я. — Каждое утро даю ей свежую воду.

— Скажу вам откровенно, Андрей Иванович, — помолчав, говорит Макаров. — Вряд ли лиса у вас выживет. Да и возни с ее содержанием много. Не лучший зверь для живого уголка. Говорите, ничего не ест? Это может быть вызвано разными причинами, даже болезнью. По-хорошему, надо, чтобы зверя посмотрел специалист.

Макаров снова делает паузу, а потом предлагает:

— Может быть, отдадите ее нам, в зоопарк? Нам как раз нужна лиса.

Я не верю своим ушам.

— Конечно, — торопливо говорю я. — Конечно, отдадим. А когда?

Зоопарк — это совсем другое дело. Там у лисы будут подходящие условия содержания, специальный рацион. Ее осмотрит ветеринар.

— Я попробую выбить у директора машину, — говорит Макаров. — Но точный срок назвать не могу.

— У меня есть машина, — говорю я. — Я сам привезу лису, хоть сегодня. Только надо, чтобы меня кто-нибудь встретил.

— Сегодня? — удивляется Макаров. — А сколько времени вам нужно?

Я смотрю на часы, которые висят на стене сельсовета. Десять утра.

— Четыре-пять часов. Я не очень далеко.

— Пять часов — это недалеко? — неожиданно смеется Макаров. — Конечно, приезжайте. Я сам вас встречу.

Он называет точный адрес и объясняет мне, к каким воротам подъехать.

— Скажете на воротах, что вы к Макарову, привезли лису. Я предупрежу.

— Понял, — отвечаю я, записывая на бумажке его указания.

— Тогда я вас жду, Андрей Иванович, — говорит Макаров и вешает трубку.

— Ну, что? — спрашивает меня Федор Игнатьевич.

— Ленинградский зоопарк хочет забрать лису, — говорю я. — Повезу прямо сейчас.

— Вот, и хорошо, — светлеет лицом председатель.

И тут телефон звонит снова. Федор Игнатьевич снимает трубку и протягивает ее мне.

— Тебя, Андрей Иванович.

Я слышу голос Кати.