Они двинулись по бульвару Сен-Мишель; кишащие людьми террасы были ярко освещены. Одиль с жадностью и наслаждением смотрела на это зрелище, как будто была незнакома с ним. Время от времени, когда она делала какое-нибудь резкое движение, то ощущала дергающую боль в запястье, но она не была по-настоящему сильной.
Нельзя сказать, чтобы они говорили без умолку. Это даже не было разговором в чистом виде. Один из них произносил фразу, а другой отзывался на нее. Затем большую часть времени они шагали молча.
- Я всегда знал, что ты не останешься дома.
- Даже когда я была маленькой?
- Я это понял, когда тебе исполнилось лет десять-двенадцать. Ты очень рано повзрослела.
- Это недостаток?
- Нет. Тебе не кажется, что сейчас уже довольно поздно и тебе пора спать?
- Ты забываешь, что я ужасная девица.
Дойдя до угла улицы Гей-Люссака, они повернули назад. Они держались за руки, а Боб напевал.
- Боб, ты ведь любишь меня?
- Да.
- За что?
- Мне было бы трудно тебе ответить.
- Я невыносимая, да?
- Когда тебя знаешь, нет.
Он вспомнил о студенте-медике. Ему не хотелось причинять боль сестре, а также отнимать у нее надежду. Вот почему он добавил:
- И когда тебя совсем не знаешь - тоже.
- Если я правильно поняла, то опасна середина.
- Одиль, ты восхитительная девушка. У тебя лишь один враг.
- Кто?
- Ты сама.
Он вел ее к свободному столику на террасе.
- Мы сейчас выпьем по последнему стаканчику и спокойно отправимся спать.
- Уже?
- А что тебе сказал твой студент?
- Да, мне лучше отдохнуть.
- Ну а если серьезно, когда ты думаешь приехать в Лозанну?
- Примерно через неделю, если с рукой все будет хорошо.
- Ты пробудешь с нами какое-то время?
- Не думаю. Может, денька два? Пока не соберу вещи.
- Мне по-прежнему следует отдать твою гитару?
Этот вопрос ее немного смутил.
- Нет. Я, наверное, возьму ее с собой. Гитара-это как раз то, что у меня неплохо получается. И потом, ведь я играю только для себя.
- Мама придет в ярость.
- Знаю. Но папа поймет. Он тоже, наверное, давно догадался, что однажды я уеду. А знаешь, ведь Альбер прочел многие из его книг.
- Меня это не удивляет.
Они сидели так еще с четверть часа, расслабленные, не испытывая потребности говорить только ради того, чтобы не молчать.
- Меня поражает число людей, сидящих в одиночестве за своими столиками.
Он не стал ей говорить, что через одну-две недели ее ждет такая же участь.
- В путь.
Он отвел ее назад в гостиницу.
- Спокойной ночи. Боб.
- Спокойной ночи, Одиль.
Она смотрела, как он шел, широко ставя ноги. Ей было тяжело терять его.
Правда, в Лозанне они с ним виделись только за столом. |