В плохие новые времена вы могли ходить в «Трилистник» целую неделю и увидеть не более одной-двух разбитых голов.

На окне была вывеска: «Добро пожаловать, леди», но немногие леди принимали приглашение. Завсегдатаями были мужчины, живущие по соседству, уставшие от своих мрачных квартир, стремящиеся к беззаботной дружбе с приятелями, которым дома так же надоело. Их жены по вторникам играли в бинго, по средам ходили в кино, а по четвергам — в швейный клуб через улицу («мы делаем и то, и се, и пятое, и десятое»), и так оно и шло. Что дурного в дружеской выпивке в соседнем кабачке? Ничего.

Если только нет полицейских.

Полицейские, а особенно сыщики, очень раздражали. Конечно, можно было сделать жест и сказать: «Как поживаете, офицер Дуган?», и так далее, и даже, может быть, найти в своем сердце место для новичка, но нельзя отрицать, что такое соседство с полицейским было неестественным и могло принести неприятности. Не то чтобы кто-то имел что-нибудь против копов. Просто копы не должны рыскать по барам и мешать человеку спокойно выпить кружечку. И ни к чему им слоняться у букмекерских контор и мешать человеку играть. И нечего болтаться у публичных домов и портить развлечение. Копы не должны шляться поблизости, вот и все.

А «быки» — это переодетые полицейские, только еще хуже.

Так чего надо этим двум длинным дуракам?

— Пива, Гарри, — сказал Буш.

— Сейчас, — ответил буфетчик Гарри. Он налил пива и подал его сидящим Бушу и Карелле. — Хорошая ночь для пива, верно? — сказал Гарри.

— Ни один буфетчик не обходится без рекламы, когда заказываешь пиво в теплую ночь, — тихо заметил Буш.

Гарри рассмеялся, но только потому, что его клиентом был полицейский. Двое мужчин у карточного стола спорили насчет свободного ирландского государства. По телевизору шел фильм о русской императрице.

— Вы здесь по делу, ребята? — спросил Гарри.

— А что, — сказал Буш, — у вас есть для нас дело?

— Нет, это я так. Я хотел сказать, что «быки»… детективы редко к нам заходят, — сказал Гарри.

— Это потому, что у вас такое чистое заведение, — сказал Буш.

— Самое чистое на Кальвер-авеню.

— Особенно когда убрали вашу телефонную будку, — добавил Буш.

— Ну да, верно, нам слишком часто звонили.

— Вы принимали слишком много ставок, — сказал Буш ровным голосом.

Он взял стакан и начал пить пиво.

— Нет, правда, — сказал Гарри. Ему неприятно было думать, как он с этой проклятой телефонной будкой чуть не попался Комиссии государственной прокуратуры. — Вы кого-нибудь ищете?

— Сегодня у вас затишье, — сказал Карелла.

Гарри улыбнулся, и у него во рту блеснул золотой зуб.

— Здесь всегда тихо, ребята, вы же знаете.

— Это точно, — кивнул Карелла. — Дэнни Гимп не заходил?

— Сегодня ночью я его не видел. А в чем дело? Что происходит?

— Хорошее пиво, — сказал Буш.

— Еще стаканчик?

— Нет, спасибо.

— Послушайте, что-то не в порядке? — спросил Гарри.

— Что с вами, Гарри? Здесь кто-нибудь делает что-то плохое? — спросил Карелла.

— Что? Нет, конечно нет, надеюсь, я не навел вас на такие мысли. Просто вроде как странно, что вы зашли. То есть я хочу сказать, у нас ничего такого не случилось.