На рубеже двадцатого столетия математик по имени Крис Мур из института Санта-Фе опубликовал труд под названием «Любая достаточно развитая технология неотличима от шума». Это был перефраз известного закона Кларка: «Любая достаточно развитая технология неотличима от волшебства». Оба говорили об одном и том же. Развитая цивилизация должна уметь кодировать свои сигналы самым эффективным способом, то есть так, чтобы их невозможно было подвергнуть дальнейшему сжатию. Другой математик того же периода, Григорий Четин, доказал, что любой несжимаемый сигнал случаен. Идея была тривиальна: если в сигнале присутствует заметная структура, то информацию, заключенную в описанной структуре, можно подвергнуть процедуре сжатия, а если в сигнале не осталось никакой структуры, то он выглядит случайным. Мур приложил идею Четина к статистическому распределению частот для несжимаемых электромагнитных сигналов, а природа демонстрировала подобное там, где передачи сигналов не было никакой – в спектре излучения идеального абсолютно черного тела.

Сигналы чужаков скорее были суперсимметрично хромо-динамическими, нежели электромагнитными, но к ним можно было применить то же самое прикладное рассуждение. Перевод скварковых волновых пакетов и в радио сохранял распределение частот – гистограмму.

Сигналы колесников, конечно, случайными не были. Они просто были зашифрованы. Но каждый, кто пытался наблюдать зашифрованный канал ВидиВи, знает, насколько случайными выглядят такие сигналы, – естественно, до тех пор, пока не получает секретный ключ для дешифровки. Чужаки разговаривали кодом, а физики Сил Решения Юпитерианской Проблемы не знали ключа. Такого следовало ожидать, и не только со случайными помехами, поэтому на «Жаворонке» летели лучшие криптоаналитики. Сотни коллег поддерживали их с Земли. А сэра Чарльза не оставляло гнетущее чувство, что все их усилия пойдут прахом.

В этот момент четверо из его сотрудников смотрели передачу какого-то колесника; скварковые волновые пакеты превращались в электромагнитные сигналы их собственного «ручного» колесника и отображались на плоскомолекулярном экране в дюжине всевозможных форматов.

Вся дюжина окон показывала однородные оттенки серого. Пытаясь наладить контакт в обратном направлении, в одном углу комнаты расположили камеру ВидиВи, передающую сигнал колеснику; использование другого колесника позволяло надеяться, что их собственное радиосообщение будет воспринято. Тем временем колесник, очевидно, равнодушный ко всему окружающему, опирался всеми шестью колесами в пол посреди комнаты. Он давно втянул лопасти и выключил тревожную внутреннюю подсветку. Чтобы предотвратить вмешательство людей, воздвигли невысокое ограждение. Иногда колесник катался взад-вперед, будто «разминал колеса».

После семнадцати тысяч часов непрерывной записи и передачи, казалось, должно было начаться значимое взаимодействие. По крайней мере, ученые были уверены, что могут определить систему счисления чужаков, которая позволит соотнести Периодическую таблицу Менделеева, а следовательно, и входящие в нее элементы, с земной, потом расшифруют материалы, а за ними и биомолекулярную структуру. Обычный метод познания от простого к сложному. Но все получилось не так.

Компьютер генерировал последовательности коротких вспышек для кодирования математических структур – целые числа в порядке возрастания, нечетные числа, квадраты чисел, кубы, степени двойки, простые числа, даже числа Фибоначчи.