— Садишься? — спрашивает. — Или будешь весь день тут торчать?

— Денег нет, — говорю.

А она закрывает дверь и укатывает.

Темнеет. А я все сижу и сижу на остановке.

Я вообще-то знаю, где можно разыскать маму, но это далеко, да и место-то уж больно дурное. Самое дно.

Неужели она там?

Тут рядом останавливается полицейская машина.

Вылезает коп и подходит ко мне. Ничего особенного. Я же не знала, что из всего этого выйдет. Ни одна живая душа не знала. И копа этого я в первый раз видела. Только кто бы он ни был, Леонард, или отец Леонарда, или кто-то еще, он уже был смертник. Так уж сложилось, хоть я об этом и не подозревала.

Этот коп, он даже присел на корточки у скамейки на остановке.

— Долго сидишь здесь, — говорит. — Уж столько автобусов пропустила. Далеко живешь?

Я посмотрела на его значок с именем. Леонард Ди Митри. Я глянула на его напарника, который сидел в машине. У него усы были и губа какая-то странная. Будто ее рассекли надвое. Наверное, он и усы-то отрастил, чтобы губу прикрыть. Только рубец все равно торчал.

Вид у напарника был недовольный. Ему явно здесь не нравилось. Может, конечно, это из-за губы он таким недовольным выглядел. Потом я опять посмотрела в глаза полисмену Леонарду и улыбнулась. У Леонарда был вкус, это я тотчас поняла. Вообще сразу стало ясно, что он хороший мужик. Теперь я могла спокойно вернуться на квартиру к Розалите. День-то уже был на исходе.

Я села с ними в машину, и Леонард спросил, как меня зовут. Я назвала и фамилию, и имя. В присутствии криворотого. Сама не знаю почему. Мне почему-то стало хорошо, и я забыла об осторожности. Глупо. Я это тотчас поняла.

А вот насколько глупо, показало время.

— Однако. Ну и чистюля же твоя мама! — сказал Леонард, когда мы прибыли к Розалите.

Я не стала говорить, что Розалита мне не мама. Я промолчала, что чистота в доме — моих рук дело. Для меня очень важно, чтобы все блестело. Там, где я живу, можно есть прямо с пола. Или с сиденья стула. Или из раковины, сверкающей сталью. Ни микробушка не прицепится. Только не мешайте мне. Где я, там чистота. Оказывается, это полезный дар. Если вы несете с собой чистоту, всегда найдется местечко, где вам рады.

Я задумалась, что говорить полисмену Леонарду и чего в разговоре касаться не стоит.

Своего напарника с разрезанной губой Леонард высадил у участка, потом отогнал патрульную машину. К Розалите мы ехали уже на его собственном автомобиле, на «корвете» с раскладной крышей и разными наворотами. Вот это была поездочка! Она одна стоила целого дня рождения. Когда мы отъезжали, криворотый как-то странно посмотрел на Леонарда. И еще закричал что-то нам вслед. Но мой друг Леонард, мой мужчина-подарок только отмахнулся. Без тебя, мол, знаю, что почем.

— Вверх по лестнице, — сказала я, когда он привез меня к моему жилищу. Да хоть домом его назови, лучше не станет.

Он не задавал вопросов, ничего такого. По лестнице мы поднялись тихо-тихо. Только когда уже были в квартире, Леонард сказал насчет чистюли.

Я взяла его за руку и отвела в ванную. Тут он опять заговорил:

— Ты точно этого хочешь?

Такие слова мужчина говорит, когда ему трудно разобраться в своих чувствах, так много их наваливается сразу. Мужик, который гнет свое, никогда не спросит ни о чем таком. Хочешь, не хочешь, ему плевать. Но я все равно удивилась. Ведь между нами все было ясно уже на автобусной остановке. К чему лишние слова? Хотя приятно, конечно.