— Я не мешаю вам служить заупокойные мессы, сколько вам вздумается, они на вашей совести, но знайте, что меня вы там не увидите.

— Но как же ваши крестьяне, мадам? Они не поймут...

— Чего они не поймут? Что невозможно молиться за его бессмертную душу, если я — я, а не кто-то другой — не видела его бездыханного тела?! Я все объясню им, и они все поймут. А вы, если бы вы, святой отец, молили Господа Бога, чтобы Он хранил Тома, где бы он ни был, и однажды вернул его нам, то я пришла бы и присоединила свои молитвы к вашим в любой час дня и ночи!

— Но если такова воля Господа, дитя мое?

— Господь не мог пожелать, чтобы Тома исчез без следа! Я знаю, чувствую, что он жив!

Не сомневаясь, что барон на ее стороне, Лоренца вложила столько силы, уверенности и страсти в свои слова, что сумела убедить всех своих близких, в том числе и священника.

— Что там ни говори, а надежда — одна из главных наших добродетелей, — сказал священник Клариссе. — И молитва о возвращении кого-то никогда никому не приносила зла!

Добавить к этим словам было нечего, и замок Курси погрузился в ожидание, как погружаются в молитву.

Но вот однажды, спустя примерно месяц после возвращения барона, молодая баронесса получила письмо. Его точно так же бросили на землю, как зловещее предупреждение накануне свадьбы. С одной только разницей: вместо того чтобы галопом въехать во двор и бросить письмо на крыльцо, посыльный, очевидно, опасаясь, что его могут не выпустить, бросил его между двумя стражниками на подвесном мосту и ускакал сумасшедшим галопом к надежному укрытию — лесу, который окружал поместье.

Лоренца была в замке одна. Барон отправился в Шантийи по приглашению коннетабля. Очередной приступ подагры приковал коннетабля к креслу, и он щедро осыпал оттуда ударами трости слуг и проклятьями близких... Зная, что герцогиня Диана по-прежнему гостит в Шантийи, Кларисса поехала вместе с братом.

Молодая баронесса сидела в библиотеке и писала ответ принцессе де Конти, которая не только не забывала о ней, но всячески хотела развеять ее в горе и сообщала все придворные сплетни. И тут вдруг слуга с очевидной робостью подал ей на подносе письмо, запечатанное красной печатью. Едва взглянув на него, Лоренца узнала почерк, бумагу и почувствовала, что у нее перехватило дыхание, но если она и колебалась, то только секунду, потом протянула руку и взяла письмо. Но распечатывать не стала.

— Спасибо, Гонтран, — сказала она, с улыбкой глядя на взволнованное лицо слуги. — Вы можете меня оставить.

Она дождалась, пока Гонтран выйдет из комнаты, и тогда сломала печать, чувствуя, что руки у нее дрожат... Как и в прошлый раз, письмо было коротким. Вместо подписи снова был нарисован кинжал с красной лилией:

«Я предупреждал тебя, что он умрет, если посмеет на тебе жениться, и ты совершила большую ошибку, не поверив мне. Тебе остается только плакать... Но недолго! Я достаточно ждал, а ты красива, как никогда...»

Кровь глухо бухала в ушах. Лоренца откинулась на спинку кресла и, положив руку на грудь, ждала, пока колотящееся сердце хоть немного уймется. Послание лежало на маленьком бюро, сквозняк пошевелил его, и Лоренце показалось, что оно живет своей коварной жизнью, взгляд ее наполнился брезгливостью и отвращением. Ничтожество! Этот негодяй имел бесстыдство снова заявить о себе, признавшись, по существу, в совершенном преступлении! На этот раз Лоренца не испугалась, быть может, закалившись бедами, которые перенесла, быть может, защищенная верой в то, что любимый муж жив, верой, не покидавшей ее ни на секунду.