Рано, рано. Не будут же они стрелять в темноте. Значит, отвезут далеко от города?

Опередив всех, зазвенел ключами Загурас. Его мягкую поступь Никос узнавал издалека. Встать? Да нет, слишком много чести. Еще не хватало встретить их у дверей. Никос закрыл глаза и приказал своему сердцу биться медленнее. Сердце повиновалось, удары его стали редкими и размеренными, но после каждого удара оно болезненно сжималось: предчувствовало, должно быть, близкую и последнюю боль. Никос не знал этой боли и потому не ждал ее, а оно откуда-то знало и ждало.

Вот остановились у самых дверей. Скрип кожаных ремней, хруст песка под ногами. После паузы брякнули о пол приклады…

Прощай, мама… Спасибо тебе за все. Прости и прощай. Целую морщины лица твоего и рук твоих, больше я их не увижу.

— Что ты смотришь на меня так, сынок?

— Красивая ты, мама.

— Старая, — улыбается мать, — потрескалась, как глиняный горшок.

— Красивая, — настаивал он, — красивее тебя я никого и никогда не видел.

— А печальный такой почему? С другими шутишь, я знаю, улыбаешься, а со мной все грустишь.

— С тобой мне не надо улыбаться, мама. Губы мои устают улыбаться, и глаза смотреть весело устают. С тобой мои губы и глаза отдыхают. Ты понимаешь все лучше, чем другие. Тебя не надо утешать.

— Понимаю, сынок. Убьют они тебя.

— Убьют, мама. На этот раз убьют. Меня, но не мою правду.

— А что мне от твоей правды? В семью ее не примешь, и сад ею не огородишь. Уж лучше бы ты был неправым и не сидел здесь за решеткой. Сидел бы в Амальяде в гостинице нашей и играл с постояльцами в тавли.

— Ой, лучше ли?

— Мне лучше, тебе — не знаю. Не усидел бы ты со старухой. Опять за решетку потянуло бы. Ну вот, смеешься. И снишься ты мне маленьким последнее время… К смерти это, старухи говорят. Будто качаю я тебя на руках, а ты какой-то худенький, хворый, горячий, желтый… и все смеешься. Качаю, баюкаю, пою тебе песенку…

— Не плачь, мама. Прости меня, мама.

— Да разве я виню тебя, сынок. Одна осталась, вот и горько. Все думаю: вдовий сын теперь, в народе говорят — судьба тебе должна улыбнуться. Да, видно, не успеет…

— Ты не одна, мама. Внука видела?

— Видела.

Мать поджала губы.

— Чем недовольна, мама? Или нехорошего внука я тебе преподнес?

— Хорошего.

— Расскажи, какой он.

— Разве она тебе не рассказывала? Каждый день видитесь.

— Рассказывала. Но я хочу, чтобы ты рассказала.

— Что ж, хороший мальчик. Горластый, боевой. Весь в тебя. И тоже вдовий сын…

Мать заплакала тихо, но тут же вытерла слезы.

— Бледный очень, болезненный. Сколько хлопочу — не отдают, изверги. Нужно им дитя невинное…

— Ты уж постарайся, мама.

— Да я стараюсь. Горе выпало какое крошке… ни отца, ни матери, в тюрьме растет, черепками играет. Ох, не умею я. Разбередила я свое сердце и твое растравила. Побледнел даже. Лучше уж мне сидеть и молчать.

— А ты сиди, молчи. Я на тебя смотреть буду. Устала ты, мама.

— Как не устать. Все ноги сбила. Из конца в конец города день и ночь, как молодая, бегаю. Одних посольств сколько…

— Ты им в ноги особенно не кланяйся.

— А что, с меня не убудет. Поклонюсь и поплачу, если надо. Да ты не думай, не обижает меня никто. Под обе руки поднимут, до дверей проводят, ручкой помашут — все вежливы со мной очень. Жалеют, говорят, сострадают.