Продюсер махнул рукой, как на бестолкового.

— Здесь нет здоровых, — сумрачно сказал он, глядя сквозь своих собеседников. — Да и там тоже, — и снова махнул рукой в сторону окна. — Я где-то вычитал, что Останкино построено на том месте, где когда-то было старое кладбище.

Шоумен хмыкнул. Режиссёр осторожно заметил:

— У нас в России, где ни копни, — всюду кладбище. А ежели нет, то непременно будет.

— А это было особенное кладбище, — продолжил Продюсер. — На нём хоронили только самоубийц. Удавленников и прочих. Второй вечер об этом думаю. Отеческие гробы.

С этими словами он встал и пошёл к выходу.

18

Семнадцатиэтажный дом по Байкальской улице стоял возле искусственного водоёма, заключённого в каменный обруч. Купаться здесь было запрещёно, но время от времени кто-то тут всё равно, будто бы назло, тонул. Таков уж менталитет: если нельзя, но очень хочется, и так далее. Вот и сейчас несколько человек бултыхались в тине. Другие ожидали своей очереди, разомлев от жары и пива. Кому-то из них могло и не повезти.

— Вон мой подъезд, — указала рукой Катя. — А вон и папа идет. С Мусей.

Лабрадор бежал впереди человека в панамке, обнюхивал кусты, но ещё не видел своей хозяйки.

— Надеюсь, хоть эта Муся меня не цапнет, — произнёс Алесь. — Не муснит.

— А что — нога болит?

— Пустяки.

— У меня мама врач. Может, надо хотя бы йодом смазать?

— Лучше уж хирургически. Сразу по колено.

— И всё-таки… Тебе бы всё шутить.

— А жизнь такая — весёлая. В смысле, сплошной розыгрыш, потому и смешно. Думаешь о чём-то одно, а это на самом деле совсем другое. — Алесь стал развивать тему, бросив в пруд камешек: — Вот лужу вашу местные наверняка Байкалом называют? Это и есть типичный симулякр. Правдоподобное подобие. Я ведь филолог, так что не удивляйся, что такие словечки знаю. А с другой стороны, какой я филолог, если не доучился, диплома нет. Тоже симулякр. Выдаю желаемое за действительное. И всем нам вокруг выдают действительное за желаемое. Как тут не расхохотаться?

— Умрёшь от смеха, — согласилась Катя.

Человек в панамке и лабрадор приближались. Оператор разговаривал с кем-то по мобильному. В «Байкале» кто-то уже начинал тонуть, правда, понарошку — дурачился.

— У Бунина есть замечательная фраза, — продолжил Алесь. — Не помню откуда: стоит мне лишь немного задуматься, как время начинает таять… То есть оно истончается, как я понимаю, до той грани, за которой вечность. Где нет смерти. А большинство людей сейчас просто не хотят, не умеют думать. Задумываться. Потому и живут только настоящим днём. Ни прошлого, ни будущего. Как малые народы Севера, обреченные от пьянства на вымирание.

— Ты Бунина любишь? — удивилась Катя.

— Я много чего люблю, — уточнил он. — Например библиотекарей. С дымчато-серыми глазами.

Девушка, чтобы скрыть смущение, стала звать лабрадора, да тот уже и сам мчался к своей хозяйке. Папа ковылял следом. Оператор спрятал мобильник в карман, деловито произнёс:

— Ну я, типа, вас поздравляю — вы вышли на почетное двенадцатое место. Кого-то таки сумели обойти, хотя и не старались. А лидируют теперь Диана и Кирилл. Помните? Стервозная такая и наглюк. Но вы не волнуйтесь, эта чехарда ещё долго будет продолжаться. Одна вон ножку сломала, другая своему партнёру рожу расцарапала.