Они шли и шли. Пол хотел заговорить, но обнаружил, что сказать ему нечего. Мисс Бейкер теперь как будто куда-то спешила, и, когда Пол взглянул на нее, ее лицо ничего не выражало.

Вдруг, совершенно неожиданно, они свернули за угол, и привычная белизна сменилась красным – таким же, как обложка брошюры про Кинозалы. Пол снова взглянул на мисс Бейкер. Она улыбнулась и приподняла свои бумаги.

– Мы почти пришли, Пол. Теперь недолго!

И вот они на месте. Красная дверь. Опять никакого номера – только красная дверь, перед которой мисс Бейкер остановилась и указала пальцем.

– Ici, monsieur. Вот она. – Она посмотрела на него, и ее лицо снова выглядело счастливым и оживленным. – Вы успели как раз к началу «Погони». Джейн Фонда и Марлон Брандо. Неплохой состав, а? Потом будет «Барбарелла», «Клют», «Возвращение домой», «С девяти до пяти». Что скажете? Неплохо для первого раза!

– А потом? – Глаза Пола сузились, так как наконец до него стало доходить, что сейчас будет.

Мисс Бейкер впервые нахмурилась.

– Потом? Вы увидите все остальные ее фильмы. Сколько бы их ни было. Разве не чудесно? Чего еще могли вы попросить…

– Снова и снова? – Теперь его пальцы совсем похолодели.

– Вы…

– Без остановки? Все фильмы Джейн Фонды, снова и снова, без остановки?

Мисс Бейкер со скучающим видом вздохнула:

– Да, Пол, снова и снова. Снова, и снова, и снова, и снова, и снова, и снова… – С этими словами она указала пальцем на дверь, и та открылась.

Первым, что Пол увидел в темноте, было знакомое лицо, за которое он в свое время мог бы умереть.

Без четверти ты

Начиналось это довольно невинно – как будто бы. Они любили друг друга. Хотели состариться вместе, а это единственное настоящее доказательство великой любви. Но недавно что-то случилось, одна большая пылинка нарушила чистоту хрусталика: секс. Между ними всегда все было хорошо, и бывали времена, когда они просто наслаждались друг другом. Но проведи с другим человеком тысячу ночей, и тускнеет сияние секса, его фосфоресцирующий слой несколько стирается от прикосновения знакомых пальцев.

Однажды, когда они старались поймать ритм друг друга, она случайно сказала что-то, отчего он улыбнулся, и ему захотелось поговорить об этом попозже.

– Не надо!

Он не делал ничего нового или особенного и потому заключил, что ей представилась постельная сцена с кем-то другим! Эта мысль возбудила его, особенно потому, что он тоже, случалось, фантазировал – и немало раз, достаточно, чтобы понять, что это может добавить темного, пикантного соуса к… рецепту.

Позже, в синей темноте, он дотронулся до ее руки и спросил об этом.

– Ты меня смутил. – Но потом она хихикнула – признак, что не против поговорить об этом.

– Давай, не смущайся. Я тоже так делал. Честное слово! Это просто еще один способ.

– Ты честно не поймешь это не так?

– Честное слово!

– Ладно, но я и правда смущаюсь.

Он сжал ее руку и понял, что не нужно ничего говорить, иначе она замолчит.

– Ну, это не кто-то конкретный. Просто такой мужчина. Фантазия. Я вижу его в подземке и не могу оторваться.

– Как он одет?

– Так, как мне нравится, – пиджак и галстук, может быть, красивый костюм. Но еще на нем новые белые кроссовки, что совсем не идет к остальному. Этакий налет юмора, говорящий, что он носит то, что хочет, и ему наплевать, что подумают другие.