Робот на возвышении закачался, и металлические ноги не выдержали его веса. От грохота его падения зарно вскочили с пола и на секунду застыли от изумления. Затем они ринулись вперед единой волной.

Гарт смутно видел их через смотровую щель. Белый занавес боли застилал глаза. Землянин понял, что умирает. До него, как будто издалека донеслись крики зарно.

– … над ним ветер… и место уже не узнает его…

Но тут из семян выросли ростки будущего. Гарт еще раз увидел детей нерожденных поколений, и на этот раз вопроса в их глазах уже не было. Они будут жить дальше и достигнут бесчисленных звезд.

Мойра была рядом. Она взяла его за руку, затем обняла.

Боль в последний раз обожгла Гарта.

Затем она милосердно исчезла. Под черным троном, ставшим странной гробницей, неподвижно лежало его тело.

Храм наполнили крики зарно, скорбящих о погибшем боге, …но человек, спасший Землю, не услышал их.

Crypt-city of the deathless one, (Planet Stories, 1943, Winter), пер. Андрей Бурцев и Игорь Фудим

Бог по имени Кру

Глава 1. Боги могут умирать

В древние времена существовали не храмы, а священные места, заполненные фетишами и изображениями. Все создания, обитавшие там или даже случайно заблудшие на неприкосновенную землю, являлись табу и принадлежали богу…

– Рейнак. «Орфей».

КРУ РАЗМЫШЛЯЛ о своем яке.

За десять лет он привязался к этому животному, сосредоточив на нем всю отцовскую любовь, которую какой-либо великий бог мог дать своим поклонникам. Но у Кру больше не было поклонников. Последние из них умерли пятьдесят лет назад, а его сын стал буддистом. Поэтому Кру оказался богом без богомольцев – что всегда печально.

Разумеется, так происходило постоянно. Мардук, Аллат из Вавилона, Ормазд и Осирис умерли благородно, как большинство забытых богов, выбравших заточение вместо забвения. Да, они поступили мудрее Кру, который был всего лишь малоизвестным божеством в гималайском племени, наивным и весьма глупым.

Рожденный в невежественных умах крестьян, он походил на родителей. Когда-то ему приносили кровавые жертвы… а теперь жители деревни избегали заросшего сорняками храмового дворика на окраине городка. Они до сих пор немного боялись Кру и злобных сил, которыми он мог пользоваться, поэтому не заходили на его территорию. Крестьяне не обращали на него внимания, что было хуже всего. Никто не посещал его храм уже много лет. Никто, кроме яка.

Впрочем, як оказался там случайно. Однажды ночью, бродя в поисках корма, он порвал веревку и вбежал во двор через поваленный забор. Наутро его нашли местные жители. Кру до сих пор помнил хитрые, коварные глаза, уставившиеся на яка.

– Позови его, быстрее, – сказал один из них. – До-ни ничего не узнает.

Кру даже затрясло от такого вероломства. Проклятые богохульники! Неужели они украдут собственность богов? Что ж…

Кру уже был готов сделать что-нибудь необдуманное, как вдруг замер, когда в поле зрения появился древний лама До-ни, сморщенный, как мумия, и одетый в примитивную голубую мантию. Лама сразу понял, что тут происходит.

– Назад! – проскрипел он. – Теперь як принадлежит Кру.

До-ни вошел в храмовый дворик.

– Но это мой як, – возразил худой крестьянин с печальным лицом. – Мне нужна его сильная спина. И мне…

– Молчите. Як оказался здесь по твоей вине. Теперь он священен и принадлежит Кру.

ВСПОМНИВ об этом, Кру позволил себе улыбнуться. Разумеется, До-ни был фанатиком, но он уважал традиции.