Европейский Север хорошо знаком с нашим героем. Прекрасный для исследований угол, объединяемый побережьем Белого моря, — Кольский полуостров, северо-восток Карелии, Архангельская область, полуостров Канин, края ненцев и коми.

В первых двух названных точках я работаю уже четыре года и выезжала туда шесть раз.

Ловозерские тундры молчат до поры до времени. Но когда приходит некий срок, вдруг раскрывается богатейшая картина мира. Нельзя думать, что все события начинаются лишь сегодня. Это такая же крайность, как и соотнесение удивительного только с легендами того или другого края. Природное очарование этих мест соперничает с мягкостью и прелестью местных голубоглазых и светловолосых аборигенов. Лапландия. Саамы, коми, русские. За проведенное здесь время я со своими коллегами выяснила все истинное и все наносное. И ничуть не сожалею о том, что после первых многочисленных, но коротких газетных сообщений выехала вместе с В. Роговым и М. Гав-риловым в эти места и что познакомилась с одним из самых горячих энтузиастов исследования проблемы Л. Ершовым.

Идея увидеть здесь что-либо покоилась не на играх детей у озера. Сейчас мы разберем те образы, которые известны фольклористам в этих краях давно.

В здешних тундрах, лесотундрах и кое-где сохранившихся в складках предгорий участках настоящей тайги давно бродит некий сталло-стал, любящий подходить к человеческому жилью, бродить вокруг него, свистеть, чем и вызывать людей из жилищ. Совсем как чучуна в Якутии. С вышедшим он начинает бороться. Кто в этой борьбе бывает побежден, тот чаще всего обречен на смерть, совсем как в некоторых местностях Средней Азии, где такие существа то предельно робки, то вызывают на схватку встретившегося в сумерках человека. Многие ссылаются на то, что видимые травмы на их теле нанесены именно таким героем. Так, например, в кишлаке Фарух объяснил местный житель исследователю А. Новикову увечье своей ноги.

Сталло-стал, как и многие другие подобные персонажи, умирает после второго, а то и третьего меткого выстрела в него, а не как обычная тварь (зачем мифическому персонажу вообще умирать?). Ростом он великан, на голове островерхая шапка. Иногда подобный же персонаж под именем яг-морт, обитающий по всему этому северу, а иногда встречающийся и дальше на востоке, конкретнее обозначает такую сущность. Его имя иногда переводят как «востра шапка», а иногда как «черт». Хотя если вдуматься, то черт изначально задуман как искуситель и его рабочее место все же должно быть ближе к человеку, нежели к редкопосещаемым лесным дебрям.

Калдыш известен тем, что крадет женщин. Кормит украденную сырым мясом. Бытует много повествований о «браке» женщины современного типа с этим полузверем. Ласковая, работящая женщина, которая хорошо относится к чудовищу, никогда им обижена не будет.

Чадцилий — водяной. Так, на острове Шалиме (исток Пазрецкого залива) жили два саама. Однажды они ходили около морского берега и увидели, что у самой воды сидит женщина на камне и чешет (стало быть, расчесывает) волосы. Один из саамов говорит другому: «Я выстрелю». — «Нет, не стреляй, это не человек, а чадцилий — живущий в воде»…

Нагой человек. Саам Кондратий промышлял осенью на Вакозере. Как-то ходил он по Чакше-вараке и нашел большую глубокую яму. Он подумал: «Видно, нагой человек здесь живет».

Пактйелле. Это не люди, хотя и похожи на них. (Кажется, так просто и ясно. Яснее не бывает!) Пакхэзен — хозяин, пактйемент — хозяйка. Они могут быть невидимыми.

Еще совсем недавно я бы опустила последнее, кажущееся таким вздором, дополнение характеристики. Сегодня считаю его существенным. Никогда не следует торопиться, когда имеешь дело с наблюдениями и знаниями народа. Не называйте подобные знания верованиями. Между тем и другим лежит настоящая пропасть.

В начале нынешнего века на том озере, где я работала, вернее, на реке, впадающей в озеро, один саам повстречал человекоподобное существо и пожалел его.