В какой-то момент исходные данные перестали поступать в диспетчерскую и с тех пор ждали во тьме, когда же кто-то придет и заметит их. Эти данные были ответом на все мои вопросы. Верхняя строка гласила: «Модель 13 – 44474 – 888, требует планового обслуживания, совершено 946080000 циклов».

Я просмотрел результаты диагностики:

Клапанная шайба, деталь № 12 – 33939, плановая замена.

Поршень, детали №№ 232 – 2, 222 – 5, 222 – 6, 222 – 4–1, плановая замена.

Поршневой резервуар, деталь № 37–37 – 375 – 77, поврежден, требуется замена.

Подшипник пускового устройства аварийного сброса, деталь № 810 – 9, поврежден, требуется замена.

Комплект клапана, деталь № 437834 – 13, поврежден, требуется замена.

Регулятор ведущего привода, деталь № 39–23 – 9834959 – 5, поврежден, требуется замена.

Внеочередное обслуживание:

Компрессионные датчики, деталь № 49 – 4, деталь № 7777 – 302, деталь № 403 – 74698

Основной механизм, деталь № 010303 – 0.

Клапан ремня тележки, деталь № 9–0–2…

Список продолжался. Я зашел в историю обслуживания. Открылся другой список, возникший еще при работе Меркати и даже раньше, десятки оповещений и запросов плановых замен, мерцавших здесь, в темноте, никому не нужных. Двадцать пять лет забвения.

– Эй! – позвал Чи. – Зацени! Они оставили тут журналы!

Я оглянулся. Он нашел стопку мусора, засунутую кем-то под одну из помп. Чи опустился на четвереньки и извлекал свои находки: журналы, что-то похожее на старую продуктовую упаковку. Я было сказал ему перестать заниматься ерундой, но передумал. Так он хотя бы ничего не ломал. Протерев глаза, я вернулся к диагностике помпы.

За шесть лет, что я заведовал делами, возникло более десятка ошибок, однако «Прэшедайны» продолжали пыхтеть, постепенно теряя детали, пока одна из них внезапно не сдалась и, в агонии разваливаясь на куски, но усердно качая, не дошла до последней черты, покорившись неизбежности. Я начал просматривать журналы остальных девяти помп.

Все они пострадали от нашего невнимания: дампы предупреждений, журналы данных, забитые корректировками ошибок, тревожные сообщения.

Я вернулся к помпе номер шесть и снова изучил ее журнал. Те, кто строил эти машины, потрудились на славу, но множество крошечных лезвий может прикончить даже старого здоровенного динозавра, и этот конкретный экземпляр спасению не подлежал.

– Нужно позвонить в «Прэшедайн», – сказал я. – Своими силами мы этой штуке не поможем.

Чи оторвался от журнала с ярко-желтой машиной на обложке.

– А они еще существуют?

– Лучше бы им существовать.

Я взял руководство и отыскал номер службы поддержки.

Он отличался от современных номеров даже по формату. В нем не было ни одной чертовой буквы.

«Прэшедайн» не просто не существовал – они обанкротились более сорока лет назад, пали жертвами собственной высококачественной продукции. Уничтожили свой рынок. Единственная радостная новость заключалась в том, что их технологии стали общественным достоянием, а Сеть в кои-то веки работала, и я скачал схемы помп. Информации было море, вот только я не знал никого, кто может с ней справиться. Мне это точно оказалось не по зубам.

Откинувшись на спинку кресла, я смотрел на бесчисленные данные, которыми не мог воспользоваться. Все равно что смотреть на египетские иероглифы. Они что-то скрывали, но я понятия не имел, что с ними делать.