| Не упирайся, идем отсюда. Тебе нужен свежий воздух. Бедняга, я знаю: такие, как ты - всегда совестливы. Стесняетесь занимать даром место. Стыдно бездельничать. Но бесконечные и бесплодные потуги ума - тоже форма безделия, только самая жалкая. Она тащила меня за руку. Я никогда не бегал так быстро по людным улицам. Налетал на прохожих, спотыкался, но повиновался. Я раньше не думал, что наглость - такая великая сила. Косточки моей воли хрустнули при первом же натиске. Когда я споткнулся в очередной раз она заявила: - Господи, ты, даже не способен думать о том, что делаешь! Где твои глаза и мозги? Ты забросил их в пустоту и надеешься что-нибудь выудить. Ты ни о чем не можешь думать, кроме своей пустоты. У тебя сверхсфокусированное внимание. Все, кроме объекта раздумий, ты видишь, как сквозь запотевшее стекло. Изредка таким везет - тогда их называют гениями. Но чаще они смотрят не туда, куда нужно, а чуть-чуть в сторону. Этого достаточно, чтобы до конца дней быть неудачником. Я знал, что это - лепет. Но не возражал. Именно острота внимания, резкий переход от того, что находится в поле зрения, - к тому, что за его пределами, отличает высшую организацию интеллекта. Равномерно распределенное внимание близко по характеру к полному распаду - пределу умственной энтропии. Я уже сидел рядом с ней на трибуне. Стадион слегка волновался. Баскетбол. Пигмеи и гиганты носились по площадке в погоне за мячом. Моя спутница била в ладоши и азартно кричала. Когда-то это мне тоже нравилось. А теперь было безразлично. Все вокруг казалось пустым, мелким и ничего не значащим. Все, кроме самой пустоты. Она лежала незримая, непонятная вокруг нас, внутри нас самих. Она дышала, вздымалась волнами, щетинилась невидимыми иглами с виду мертвая и неприглядная. Ерзая на жестких лавках трибуны и морщась от истошных воплей прилипчивой спутницы, я был весь там, в невидимости. Разве можно представить себе что-нибудь более таинственное и абсурдное, чем пустота. Нет, я не помешался на своей идее хотя бы потому, что у меня ее не было. Пустота не за что зацепиться, негде встать, негде лечь. Я думал: "Черт побори, хотя бы свихнуться и родить какую-нибудь сумасшедшую мысль, чтобы было с чего начать". Моя спутница насмешливо взглянула на меня. - Как тебя звать-то? - спросил я, наконец. Пока она отвечала, у меня шевельнулась мысль: "Не все ли равно, где думать, - в уединенной студии или здесь, среди болельщиков, до которых мне нет дела". - Послушай, ты не находишь, что это потрясающе? - спросила она. - Это потрясающе, - покорно согласился я. - Нет, ты ничего не видишь, - задумчиво сказала она. - Твой взгляд витает там, в облаках. - За облаками, - уточнил я машинально. - За облаками... - повторила она мне в тон, сокрушенно покачала головой и добавила: - Не пойму, остался у тебя хоть проблеск юмора или пустота все съела, и я напрасно теряю с тобой время. - Скорее всего напрасно, - согласился я и, наверно, жалко улыбнулся сквозь пустоту. Она снова повертела головой и некоторое время пристально смотрела на меня. - Давай глядеть вместе, - предложила она. - Скажи, тебе нравится эта игра? - Потрясающе, - повторил я уже испытанное выражение. - А если честно? - настаивала девица. - Попробуй расфокусироваться! Я попробовал, сделал над собой усилие. - Ну как? - торопила она. У меня в глазах мелькали трусы и майки. Я вдруг с ужасом понял, что разучился думать. Самый элементарный процесс мышления требовал от меня невероятных усилий. Я завяз в пустоте и не мог вытянуть из нее ноги. Я напрягся, вспотел. Изо всей силы старался выдавить из себя хоть какое-то чувство, какое-то собственное суждение о том, что происходило сейчас на площадке. Можно не быть баскетболистом, но усвоить зрительно весь комплекс приемов этой древней игры. Я тщетно старался найти в ней что-нибудь привлекательное. - Скучно, - сказал я, так и не придя ни к какому солидному мнению, должно быть, играют дворовые команды. |
