– Мне очень жаль, – сказала женщина. – Мы вставим вам новое стекло, разумеется. Я его несколько раз предупреждала, но он все забывает. Мой муж купит стекло по дороге домой. Он хорошо управляется с такими работами.

Джон вымученно улыбнулся.

– Нет необходимости, мэм. Полагаю, что с моих детских лет за мной осталось еще много разбитых стекол. – Он бросил мяч во двор. – Иди, Джимми. Почему бы вам, ребята, не играть на том пустом участке в конце квартала? Это безопаснее, чем на улице или на аллее.

Джимми метнулся из-за матери и схватил мяч. Он держал его, прижав к груди и глядя снизу вверх на Джона, словно не мог поверить в свою удачу.

Женщина облегченно улыбнулась.

– Как это мило с вашей стороны, – сказала она. – Меня зовут Пачен, Гледис Пачен. Мы живем прямо через аллею от вас в шестьдесят пятом. Мы будем рады заплатить за окно. Это не было бы…

– Нет необходимости, – повторил Джон, с трудом сохраняя добрососедский вид. Вторжение соседей – это последнее, в чем он нуждался. Он спокойно произнес: – Будем надеяться, что Джимми заплатит за разбитое другим юнцом окно, когда доживет до моих лет. Мы, мужчины, всегда должны оплачивать стоимость разбитых стекол.

Гледис Пачен рассмеялась.

– Должна сказать, что это мило, очень мило с вашей стороны. Я никогда… Я имею в виду… мы не… – Она смущенно смолкла.

– Полагаю, что за эти месяцы я показал себя очень таинственным типом. – Джон с трудом сдерживал улыбка – Я изобретатель, миссис Пачен; Я весьма упорно работал над… ну, полагаю, пока не стоит об этом слишком распространяться. Меня зовут… – Он заколебался, сообразив, что чуть не заговорил о себе, как о Джоне Гаррете О'Дее. Потом застенчиво пожал плечами и сказал: – Джон Мак-Карти. Думаю, вы еще услышите это имя. Мои друзья зовут меня Джек.

«Хорошо проделано», – подумал Джон. Правдоподобное объяснение. Улыбка. Нет никакого вреда в том, чтобы выдать это имя.

– Джордж будет очень рад, – заявила Гледис. – Он тоже пропадает в гараже. У него там маленькая барахолка. Я… знаете, вы должны прийти к нам на обед. Не принимаю никаких отговорок.

– Замечательно звучит. А то мне уже надоело самому готовить. – Джон посмотрел на мальчика. – Осмотри тот участок, Джимми. Он выглядит как хорошая площадка для бейсбола.

Джимми дважды быстро кивнул, но ничего не сказал.

– Что ж, Гледис, ничего страшного не произошло, – хмыкнул Джон. – Во всяком случае, ничего по-настоящему страшного. Для меня это хорошая возможность лишний раз не мыть окно над раковиной. А теперь нужно возвращаться к работе. Я тут придумал кое-что.

Он небрежно махнул рукой и попятился в кухню. Спектакль, подумал Джон, забивая оконный проем куском пластика. Нет необходимости менять стекло. Все равно все это сгорит сегодня вечером.

Гледис Пачен вернулась на собственную кухню, куда пригласила соседку Хелен Эвери на кофе.

– Я видела, как ты с ним разговаривала, – сказала Хелен, пока Гледис наливала кофе. – Ну и как он? Я думала, что умру, когда увидела, как мяч Джимми врезался в это окно.

– Он довольно милый, – ответила Гледис. – Думаю, он очень стеснительный и… одинокий. – Она налила кофе себе. – Он изобретатель.

– Так вот чем он занимается в своем подвале! Билл и я удивлялись, что там круглосуточно горит свет.

– Он был так добр с Джимми, – вздохнула Гледис, присаживаясь к столу. – Он не позволил мне заплатить за окно, сказав, что задолжал с детства несколько разбитых стекол.