Далее. Как человеку, любящему футбол, мне противно смотреть, как полиция вымогает деньги у клубов — это прямое следствие того, что хулиганство продолжает существовать. Какие шансы на выживание есть у таких клубов, как «Честер» или «Эксетер», если они вынуждены платить огромные деньги из-за того, что небольшая группа их болельщиков позволяет себе хулиганские выходки? Мы, фанаты, не имеем права жаловаться на тяжелое финансовое положение наших команд, ничего при этом не делая, в то время как другие саппортеры нашего клуба продолжают наносить ему урон, а значит, и всем нам. С этим нужно бороться.

А еще я хочу спокойно ездить со своей сборной в Италию или Германию, чтобы меня там принимали так же радушно, как ирландцев и шотландцев. Я хочу глядеть на местных полицейских, не опасаясь, что в любой момент меня могут ударить дубинкой или выслать из страны только потому, что я англичанин. К счастью, сейчас это стало невозможным.

Все это действительно очень важно, но есть и другие причины моего желания избавить футбол от насилия. Некоторые из них носят ярко выраженный частный характер. Например, будучи отцом, чей сын без ума от футбола, я буду волноваться, отпуская его на игру одного. Я знаю, что вероятность того, что он влипнет во что-то, крайне невелика, но я буду неустанно следить, чтобы этого не произошло. В любом случае мне предстоит беспокоиться и гадать, поскольку я знаю, как легко в это втянуться и скрыть от всех остальных. Мои родители, например, ничего не знали о моем хулиганском прошлом, пока не вышла в свет книга «Мы идем». Для них неведение было блаженством, но мне такого наслаждения не надо.

Помимо всего прочего, я всегда пытался заставить людей задуматься. В конце всех своих документальных исследований я просил людей писать мне, высказывать свою точку зрения на книгу, на хулиганство или на футбол в целом. Вся почта попадает в мой специальный абонентский ящик, так как я очень серьезно отношусь к конфиденциальности подобной корреспонденции. Если в письме содержится информация, компрометирующая автора письма, то я конспектирую его содержание, а само письмо уничтожаю, чтобы у автора не возникло проблем, если оно вдруг попадет не в те руки. За все эти годы мне пришли тысячи писем, и, за некоторыми, весьма редкими, исключениями, в них были в основном слова поддержки. В некоторых оспаривалась объективность описания тех или иных инцидентов. Хотя стоит заметить, что большинство таких писем исходило от тех, кто был по другую сторону баррикад, и вполне логично, что они воспринимают происшедшее иначе — а иные и вовсе сомневаются в моей правдивости. Я, конечно, рад любому письму, но есть и такие, читать которые мне тяжело — а их, к сожалению, было довольно много — это письма, любезно направленные на мой адрес Ее Королевского Величества Управлением по наказаниям.

Я всегда стараюсь отвечать на письма, но если получаю письмо с тюремным штемпелем, стараюсь ответить как можно быстрее. Дело в том, что я бывший военный и потому знаю, как начинаешь относиться к письмам, когда ты разлучен с семьей. В итоге я стал переписываться со многими парнями из числа хулиганов, получившими большие сроки. Я никогда не стану осуждать их, критиковать или читать проповеди, мне просто очень жаль, что все эти хорошие люди оказались за решеткой, что их жизни, надежды и мечты разбиты. А чего ради? Ради футбола. Но это же чертовски глупо.

Осознают ли те, кто ходит на футбол, чтобы задираться, пугать и оскорблять других, какие последствия могут вызвать подобные действия? Они вообще понимают, чем рискуют? Что в один прекрасный момент — возможно, даже не по своей вине — они могут оказаться в суде или даже в тюрьме? Представляют ли они, что за жизнь их ждет за решеткой и как сложно жить после этого с клеймом, от которого уже никогда не избавиться? Они когда-нибудь задумывались, что будут делать, если брошенная ими бутылка попадет кому-нибудь в голову и человек в итоге получит повреждение мозга или вообще умрет? Увы, они и понятия об этом не имеют.