Если думать об этом так,
становилось понятно: делать что бы то ни было лучше, чем может Генри,
некрасиво.
Затем, существовала и глубинная (можно сказать, "мир-под-мирная")
причина - более веская, поскольку о ней совершенно невозможно было сказать
вслух: Эдди не мог позволить себе быть лучше Генри почти ни в чем, ибо
Генри почти ни на что не годился... только Приглядывать за Эдди,
разумеется.
Генри учил Эдди играть в баскетбол на спортплощадке неподалеку от
многоэтажки, в которой они жили, - было это на бетонной окраине, где на
горизонте миражами высились башни Манхэттена и царствовало пособие по
безработице. Эдди был восемью годами моложе Генри и куда меньше, однако
намного проворнее. У него было врожденное чувство игры; стоило мальчугану
с мячом в руках очутиться на покрытом трещинами, бугристом бетоне
площадки, как начинало казаться, будто тактика игры шипит и пузырится в
его нервных окончаниях. Эдди был проворнее брата, но это бы полбеды. Беда
заключалась в том, что он был _л_у_ч_ш_е_ Генри. Если бы Эдди не понял
этого по результатам баскетбольных дуэлей, которые они с Генри порой
устраивали, то обо всем догадался бы по грозовым взглядам и сильным тычкам
в плечо, какими Генри нередко оделял его после, по дороге домой.
Предполагалось, что тычки эти шуточные ("Кто не спрятался, я не виноват!"
- радостно выкрикивал Генри, и _б_а_ц_, _б_а_ц_! кулаком с выставленной
костяшкой в бицепс Эдди), но они вовсе не походили на шутку. Они походили
на предостережение. Словно Генри таким манером говорил: "Когда ведешь мяч
к корзине, братан, лучше не обводи меня, не выставляй дураком. Лучше не
забывай: Я ЗА ТОБОЙ ПРИГЛЯДЫВАЮ".
То же было справедливо в отношении чтения... бейсбола... штандера...
математики... даже прыгалок, игры девчачьей. Все это Эдди делал (или
м_о_г_ сделать) лучше - тайна, которую следовало сохранить любой ценой.
Потому, что Эдди был младшим. Потому, что Генри Приглядывал за ним. Но
важнейшая составляющая этой скрытой от постороннего глаза причины была
одновременно и простейшей: все это надлежало держать в секрете потому, что
Эдди боготворил своего старшего брата Генри.
4
Два дня назад Сюзанна свежевала кролика, Роланд затевал ужин, а Эдди
тем временем бродил по лесу чуть южнее лагеря. И на свежем пне увидел
занятный вырост. Эдди захлестнуло странное ощущение (он полагал, что
именно это и называется deja vu [уже виденное раньше (фр.)], и он
обнаружил, что не отрывает пристального взгляда от торчащего отростка,
похожего на халтурно сделанную дверную ручку. Молодой человек смутно
сознавал, что во рту у него пересохло. |