Тетка Наталья Дроздова только что обошла телятник. Телят было немало: и маленькие — молочники, и большие — уже ходившие в стадо. Маленькие спали за перегородкой, прижавшись друг к другу.

— Тесно, тесно… — вздохнула Наталья — Когда одни свои были — то ли дело! А теперь — с трех деревень, и все в один двор. Разбирайся с ними как хочешь!

При свете лампочки, висевшей под потолком, Наталья разглядела, что у многих телят заиндевели морды и ресницы.

— Еще надо подтопить, — решила она. — Эко морозы-то на улице! Не похоже, что февраль на исходе. Крещенье, да и только!

Наталья открыла печку и подбросила несколько поленьев в жаркие, еще не прогоревшие угли. Еловые дрова защелкали, затрещали, разбрызгивая искры.

— Дровец не могут привезти хорошеньких! — продолжала вести сама с собой разговор Дроздиха. — От елки-то один треск, а жару нету… Мы для своих теляток отгородили бы маленький хлевушек, да и натопили бы. А такую хоромину разве натопишь? Вот и будут телята простужаться. А Марфа Тихоновна — отвечай. А как же? Старшая телятница, бригадир! А поди-ка, справься с такой оравой, когда они со всех трех деревень тут! Вот один уж и погиб. А почему? Простудился. Мы-то своих бывало за печкой держим, а в таком холоде как телка уберечь? Эта скотинка нежная.

Наталья вдруг прервала разговор и прислушалась. Ей показалось, что кто-то снаружи пробует отпереть ворота. Наталья подошла к воротам. Да, трогают замок! Дергают!

— Эй! Кто там балует? — сердито закричала она.

За воротами молчали. Только чьи-то осторожные шаги проскрипели по снегу и затихли.

Наталья постояла, послушала. Тишина… Лишь телята посапывают и вздыхают во сне.

— Выйти посмотреть… — решила Наталья.

Она приоткрыла маленькую дверцу в воротах и выглянула на улицу. Сиянье лунных снегов ослепило ее.

«Эко красота!» — хотела сказать Наталья, но не успела — прямо против ворот неподвижно стоял человек и смотрел на нее.

— Ай! — вскрикнула Дроздиха и захлопнула калитку, но тут же, устыдившись своей трусости, снова приоткрыла ее.

Человек стоял на том же месте и по-прежнему смотрел на нее. Так они стояли друг против друга минуты две-три.

Человек молчал.

Наталья, стараясь испугать неизвестного, громко сказала в сонную темноту телятника:

— Дядя Кузьма, а ну-ка, поди сюда. Да ружье возьми, а то стоит тут какой-то, чего надо — не говорит!

И тут же поняла, что неизвестный человек очень хорошо знает, что никакого дяди Кузьмы и никакого ружья в телятнике нет: он ничуть не испугался, а все так же неподвижно стоял и глядел на Наталью. Наталья потеряла терпение.

— Ну, чего стоишь? — опять крикнула она. — А то вот как шарахну кочергой!.. Стоит, как чучело огородное!

Но тут Наталья вдруг примолкла: ей показалось, что где-то прозвучал затаенный смех. Она стала приглядываться к неподвижному человеку, вышла из телятника, подошла поближе…

— Ах, шуты, шуты гороховые! — сказала она, разглядев наряженный столб. — Чтоб вам пусто было!..

Безудержный многоголосый смех раздался в ответ на эти слова. В тени, падающей от двора, неясно промелькнули девичьи фигуры.

— Ах, шуты, шуты! — повторила Наталья, глядя им вслед и стараясь распознать, кто это.

Да разве узнаешь, кто?

Но одну Наталья все-таки узнала: большая коса свалилась у нее с головы, развернулась и упала на спину.

— Так и есть! Катерина Дозорова! Ни у кого такой гривы нету. И ведь охота же — с Выселков сюда бегает! Ну и девка! Женихи сватаются, а она еще столбы наряжает! Ух, шуты, шуты здоровые…

А девушки, нахохотавшись вдосталь, решили наконец разойтись по домам.