— Санчик, не боись. Я попрошу мамку простить Димчика. Сегодня она особо не в настроении… — задумчиво размыслил одноклассник.

— Валуева — это твоя мамка! — вскричал Сидоркин.

— Сегодня что, день насмешек!? — проявил агрессию бритый здоровяк. — Как же я проглядел в календаре!.. Девять лет на соседних партах, и ты меня… спрашиваешь о моей матери, которая всё это время руководит нашей школой! Кстати, если б не Коля Валуев — то Димчику давно бы пришёл каюк!..

Сидоркин глядел-глядел на бугая и… вдруг искренне улыбнулся:

— Ну, здравствуй, Коля Валуев! По всему видно, что ты лучше третьегодницы Вальки, которая превратилась в ходячий ужас из дурного сна. Будем дружить!

Негодование улетучилось из глаз одноклассника. Коля спросил с неподдельным любопытством:

— Кто такая третьегодница Валька?

— Спроси у парадокса, — усмехнулся Сидоркин. — Он точно знает…

19 мая 1995, 2008, 2017. Другие названия: «Машина времени для географа» и «Убить комара».

Западная Сибирь — Москва.

Ранние рукописные рассказы (короткие)

Рассказ «Поездка в Америку»

Известно, что в России не пьют только фонарные столбы. Валерик Клюев столбом не был, также как его родители, намедни уехавшие в ад. Билеты в преисподнюю они купили довольно рано — где-то в 50+, у папы в печени, под воздействием «левого спирта», завелся цирроз, а мама утонула по своей пьяни. Похороны случились в один день.

В наследство Валерику досталась довольно неплохая частная хибара, два поросёнка и кошка без котят. Клюев помянул родителей бутылочкой, обменянной на поросёнка у самогонщицы тети Даши. И зажил с кошкой. Котят в итоге не нажили. Прошёл год.

В свои двадцать восемь Валерик обладал впалой грудью и грушеобразной головой, которой при движении раскачивал из стороны в сторону. Летом он ходил в спортивном костюме чёрного цвета, сквозь который иногда «отсвечивала» фабричная белизна, и в лыжных кроссовках с жирной цифрой «42» на бортике. Зимой носил фуфайку, а обувался в пимы. Сибирь, однако, матушка!

Когда молодой человек был веселым, а добрейшая тётя Даша заботилась, чтобы он никогда не грустил, — то ему в голову ползли мысли. И не выползали назад до тех пор, пока Клюев их не складывал в планы практической реализации. Такова была особенность его грушеобразного черепа.

— Ошибка природы! — так звал его отец, впрочем, мама называла «своей радостью». Родители, в отличие от сына, не имели привычки размышлять, благодаря чему сохранили весьма приличный домик и живность. Ум алконавта — ему только помеха!

* * *

Компьютеров и смартфонов у Клюевых не водилось, зато имелся цветной телевизор. Валерка его не то что бы любил, но смотрел. Если местные бабы не дают, а работы нет, то в деревне одно занятие: разговаривать разговоры под бутылку. Прежде найдя собутыльников, и если оных нет — то с телевизором. Некоторые «изливают душу» и навигаторам, и ничего!..

Сегодня вечерком по телеку в очередной раз ругали США, показывая их неправильную экономику, помноженную на их бесчеловечную политику.