Особенно много следов былых боев оставалось на склонах легендарного Мамаева кургана: на одном квадратном метре земли до полутора тысяч мин и осколков от бомб и снарядов.

Сегодня с проспекта Владимира Ильича Ленина у подножия кургана берут начало ступени грандиозного памятника-ансамбля, воздвигнутого в честь героев великой битвы. От площадок памятника к вершине кургана ведет широкая каменная лестница. По обе стороны ее словно в почетном карауле стоят пирамидальные тополя. В молчаливой торжественности идут нескончаемым потоком, устремляясь вверх, люди… Медленно проходят мимо скульптуры «Стоять насмерть», мимо скульптуры «Скорбь матери», олицетворяющей самое страшное в жизни— гибель родных детей… Параллельно лестнице — словно полуразрушенные стены городских зданий, с барельефами бойцов и эпизодов уличных схваток. Надпись на стене: «Автомат на шее, десять гранат под рукой, отвага в сердце. Действуй!..» И подпись: «Командарм 62-й В. Чуйков». Это была одна из главных заповедей для защитников, обученных науке городского боя. Величественный памятник-ансамбль венчает грандиозная скульптура женщины, олицетворяющей Родину, с мечом возмездия в руке.

Да, он величественно-торжествен, этот мемориал Сталинградской битвы… Может, в чем-то щедро-торжествен… Глядишь на него и невольно задумываешься. Вспоминаются суровые лица людей, которые тут сражались и верили в победу. Да, помнить их надо всем ныне живущим, а нам, очевидцам тех великих событий, надо торопиться запечатлеть их подвиг для истории. Что поделаешь, время идет, и нас с каждым годом становится все меньше и меньше. Тем, кто воевал в Сталинграде безусыми юнцами, давно уже минуло полвека…

После «круглых» юбилейных торжеств — 20-, 25- и 30-летия — и многочисленных встреч с участниками как бы невольно возвращаешься в прежние боевые годы и тебя посещает прежняя юность, но… память… На нее уже нельзя положиться уверенно. Стираются впечатления, как карандашные заметки на истрепанном с годами блокноте, расплываются и исчезают бесследно фамилии боевых товарищей и былые боевые эпизоды. Мы сопротивляемся неумолимому бегу времени, не хотим смириться с провалами в памяти… И чтобы вернуть утраченное, роемся в исторических документах, пристрастно допрашиваем фронтовых друзей, жадно и придирчиво перечитываем беглые заметки на клочках бумаги и в записных книжках.

В моем небогатом «личном архиве» есть несколько блокнотов и фронтовая карта того периода войны, когда мы перешли в контрнаступление под Сталинградом. Она мне особенно дорога, как подлинное свидетельство того времени и моего личного участия в Сталинградской битве. Карта исчерчена красными и синими условными знаками командирской «премудрости», означающими решения на боевые действия. Всматриваюсь в потускневшие от времени стрелки, овалы, кружочки, тактические значки, и они заставляют меня вспоминать о многом забытом…

В этих очерках мне хочется вернуться в то время, восстановить в памяти основные вехи Сталинградской битвы и рассказать о том, какой она представляется мне, но не юному участнику, а с «рубежа» прожитых лет. Само собой разумеется, что мои воспоминания не могут охватить и тем более осветить всей великой битвы на Волге. Моя задача более скромная: рассказать о некоторых подвигах героев — защитников Сталинграда.

Вместо предисловия

Сталинградская битва… Одно из самых гигантских сражений XX века.