Что я думаю о молитвенном доме, почему у нас столько мебели, как я терплю в своем доме такое количество посторонних.
— Каких посторонних? — спросила я.
— Ну, мисс Фезер, доктора Сиска…
— Мисс Фезер живет с нами почти столько же, сколько Селинда. Какая же она посторонняя?
— А почему у Сола такой вид?
— Не понимаю, о чем ты говоришь.
— Он такой… загнанный, измученный. У вас все в порядке?
— Конечно, в порядке. Не задавай глупых вопросов.
Некоторое время он разглядывал потолок.
— Быть женой проповедника, наверно, не так-то просто, — сказал он наконец.
— Почему ты так думаешь?
— Он всегда такой… ну, праведный. Верно?
Я испытующе посмотрела на него.
— И ему тоже нелегко быть твоим мужем. Солинда говорит, ты не веришь в бога. Разве это его не пугает?
— Пугает? Это раздражает его, — сказала я.
— Нет, пугает. Конечно, пугает — видеть, как ты плывешь по течению, без веры, такая способная, ваша… отчужденность, ты готовишь еду, а он приводит в дом грешников, которые поглощают ее. Разве я не прав? Ему постоянно приходится бороться с мыслями, на которые ты наталкиваешь его.
— Ничего подобного! Я не вмешиваюсь в его образ мыслей. Нарочно держусь в стороне.
— А он все равно борется. — Эймос ухмыльнулся, — С сатаной в своей душе. — Потом посерьезнел и добавил: — Не понимаю женатых людей.
— Видно, что не понимаешь, — сухо сказала я.
— Как они ухитряются жить, оставаясь все время вместе? Хотя это, конечно, замечательно.
Он хотел сказать, что это, может, и замечательно, но сам он от этого не в восторге. Признаться, я тоже не была от него в восторге. Меня раздражала развязность, с которой он расхаживал по комнате, рассматривая шкафчики размером не больше спичечного коробка. Столкнувшись с презрением Эймоса, я ощутила в себе перемену: я стала преданной семье, упрямой. Забыла о своем намерении отправиться в путешествие. Затея эта казалась мне теперь бессмысленной: куда бы я ни уехала, мне не выкинуть из головы Сола с его Библией.
— Ты не понимаешь главного, — сказала я Эймосу.
— Наверно, не понимаю, — только и ответил он и тут же перевел разговор на другое: — Чья это собака?
— Селинды.
— Ну и зверь.
Эрнест и вправду не представлял собою ничего особенного. Обыкновенная дворняга — огромный черный пес, начинающий седеть, с длинной свалявшейся шерстью и косматой головой. Когда Эрнест размахивал хвостом, все вокруг падало и разбивалось. Из-за какого-то нарушения слуха всякий раз, как мы окликали Эймоса или Лайиуса, ему казалось, что зовут его; задыхаясь, он врывался в комнату, из пасти у него несло рыбой, он наталкивался на окружающие предметы и драл когтями пол. К тому же он был очень привязан ко мне. Стоило мне уйти, как от волнения он тут же пускал лужу. Да, Эрнест был далек от совершенства.
И все же Эймос не имел права вмешиваться.
— Скажи, — как-то спросила я его, — есть в нашем доме хоть что-то, что тебе по вкусу? Может, выбросить все на помойку и начать сначала?
Эймос поднял руку, немного отступил и сказал:
— Ну ладно, ладно. Ничего подобного у меня и в мыслях не было.
Он улыбнулся своей застенчивой, милой улыбкой бродяги и, глядя из-под лохматых бровей, опустил голову. Мне вдруг стало жаль его. Просто все здесь ему было внове, только и всего. Он ушел из дому раньше братьев, уезжал дальше, забыл больше. Забыл, что в каждой семье по-своему притираются и приспосабливаются друг к другу. |