Я постоял перед ним с минуту, не понимая. Я ждал, что он пояснит сказанное, ведь как настоящий учитель он не мог оставить меня стоять так с недоуменным выражением на лице. Наконец до него дошло, что я не понял его объяснения, и он заговорил на языке десятилетнего подростка.

— Ты знаешь, что означает слово спорт? — спросил папа.

— Конечно, знаю, — ответил я. — Я люблю спорт.

— Хорошо, — сказал он. — Есть разница между футболом и бейсболом?

— Конечно, есть, — заявил я уверенно. — Между этими видами две огромные разницы.

— Хорошо, — продолжил папа поучающим тоном. — Вот эти разницы и называются различиями.

— Ты имеешь в виду, что разницы — это то же самое, что и различия? Папа кивнул.

— Выходит, чем больше я найду различий между чем-нибудь, тем выше будет мой интеллект? — спросил я.

— Правильно, — подтвердил папа. — Выходит, что твой спортивный IQ намного выше, чем у Энди. Но у Энди академический IQ намного выше, чем у тебя. Другими словами, это означает, что Энди лучше учится, когда читает, а ты лучше учишься, когда делаешь. Вот поэтому Энди легче учиться в классе, а тебе легче учиться на стадионе. Энди может быстро решить задачу по математике, а ты быстрее научишься какому-нибудь футбольному финту.

Я еще немного постоял молча. Мой папа, будучи хорошим учителем, подождал, пока все сказанное не уляжется у меня в голове. Наконец я вышел из транса и спросил:

— Выходит, я учусь, когда играю в игры, а Энди учится, когда читает?

Папа снова утвердительно кивнул. Он еще немного помолчал, а потом сказал:

— Наша школьная система придает огромное значение академическому, или формальному, интеллекту. Поэтому когда говорят, что у кого-то высокий IQ, то имеют в виду высокий формальный, или академический, IQ. Современный тест на IQ измеряет главным образом вербальный IQ, или способность читать и писать. Поэтому, с чисто технической точки зрения, человек с высоким IQ — это тот, кто быстро учится, когда читает. IQ не охватывает все стороны интеллекта человека. Школьный тест на IQ не измеряет художественный, физический и даже математический интеллект, хотя все эти виды интеллекта являются вполне равноправными видами.

Продолжая разговор, я сказал:

— Значит, когда учительница говорит, что у Энди талант, это значит, что он учится лучше, чем я, когда читает. А я учусь лучше него, когда делаю.

— Да, — подтвердил папа.

Я еще немного постоял, раздумывая. Понемногу я начал понимать, как эту новую информацию можно было применить ко мне.

— Значит, мне надо найти способ учиться, который лучше всего соответствует моему стилю обучения, — заключил я.

Папа кивнул.

— Тебе все равно надо научиться читать, но, кажется, ты будешь учиться быстрее, когда делаешь, чем когда читаешь. Проблема Энди в том, что он умеет читать, но не может делать. В некотором смысле ему будет труднее освоиться в реальном мире, чем тебе. У него все будет хорошо до тех пор, пока он будет оставаться в мире академической науки. Вот поэтому ему трудно приходится на бейсбольном поле или в разговорах с остальными ребятами. Вот почему я думаю: это здорово, что ты и твои друзья разрешаете ему играть в вашей команде. Вы учите его вещам, которым учебник его никогда не научит, — предметам и навыкам, которые очень важны для успеха в реальном мире.

— Энди — отличный друг, — сказал я. — Но ему больше нравится читать, чем играть в бейсбол. А мне больше нравится играть в бейсбол, чем читать. Выходит, он самый умный в классе потому, что там ему лучше учиться.