Те, кого обычно принято именовать блестящим собранием, толпились в большой гостиной графского особняка. Лудовико Матуцци встречал гостей с любезностью дипломата, но на губах его играла усталая улыбка человека, привыкшего выслушивать одни банальности. Супруга графа, как всегда величественная и прекрасная, никак не могла отойти от легкой меланхолии, которая, впрочем, ей весьма шла. Синьор Фальеро забился в уголок и, по-видимому, смертельно скучал, зато Лидия сияла, наслаждаясь величайшим триумфом своего существования. Санто, гораздо чаще привыкший обращаться с пробирками, чувствовал себя среди элегантных туалетов и светской болтовни довольно неуютно. Тем не менее большинство гостей испытывали к нему симпатию. Везению, конечно, завидовали, но беззлобно. Что до Тоски, то, несмотря на все старания, ей никак не удавалось казаться счастливой. Девушка не могла забыть отчаяния Жака и уже перестала размышлять над тем, не совершила ли она глупости, — увы, теперь в этом не осталось и тени сомнения! К счастью, вечно юный Дино Ваччи был рядом и несколько разряжал накаленную атмосферу вечера. Время от времени сестра с улыбкой поглядывала на него. При всех недостатках Дино Доменика была ему благодарна: что бы там ни было, брат продолжал хранить чудесные традиции прежнего мира.

Тоска пила шампанское и слушала поздравления ближайших подруг. Случайно подняв голову, она вдруг встретилась глазами с дворецким — тот, по-видимому, нарочно хотел привлечь внимание молодой хозяйки. Девушка немного удивилась и, извинившись перед гостями, вышла вслед за Эмилем в холл.

— Что-нибудь не так, Эмиль?

Лауб, великолепно разыгрывая сильное потрясение, пробормотал:

— Ах, синьора… мы вне себя от страха…

— От страха? Вы?.. Но это невозможно, Эмиль! И что же вас так напугало?

— Месье Субрэй, синьора…

Тоска покраснела.

— Вы хотите сказать, он здесь?

— Месье Субрэй воспользовался тем, что мы провожали гостей в большую гостиную, и проскользнул в холл… Мы не рискнули выдворить его из дома, опасаясь нового скандала…

— Вы правильно поступили, Эмиль, но я не хочу его видеть. Где он?

— В вашей комнате, синьора.

— В моей комнате? Какое нахальство! И что он там делает?

— Месье Субрэй крикнул нам, что собирается покончить с собой, синьора!

— Что?!!

Тоска подбежала к лестнице и, приподняв длинное платье со шлейфом, чтобы не мешало, стала торопливо подниматься наверх. Эмиль не отставал. Они вместе примчались к комнате Тоски, и дворецкий распахнул дверь. При виде тела Субрэя, раскачивающегося на огромном крюке возле тяжелой бархатной шторы, молодая женщина чуть не закричала на весь дом. А Эмиль бросился к Жаку.

— О святая Мадонна! Несчастный повесился…

Метрдотель не счел нужным добавить, что это он сам «повесил» Жака и что молодой человек без всякого вреда для здоровья мог оставаться в таком положении хоть до ночи. Но как раз поэтому Эмиль должен был сам снять «тело» с крюка.

Жак, вытянувшись на постели с закрытыми глазами, превосходно играл свою роль. А Эмиль похоронным тоном заметил, что сходит в гостиную и поглядит, нельзя ли потихоньку вызвать врача.

— Насколько мы помним, в числе приглашенных есть доктор Камуссо, синьора…

Как только Лауб закрыл за собой дверь, Тоска склонилась над мнимым самоубийцей.

— Жак!.. Мой Жак!.. Зачем ты это сделал?

Тот промолчал, хотя ему страстно хотелось обнять девушку.

— Если ты любил меня до такой степени, то почему не позвонил три месяца назад? — рыдая, причитала Тоска.