Мужчина уже собирался уходить, когда услышал распоряжение начальника пункта отвезти тело в морг. Сердце его сжалось, и Дени сказал дрогнувшим голосом:

— Бедная женщина! Она поручила мне своего малыша… Я провожу ее туда. Сейчас нет еще одиннадцати, друзья подождут.

ГЛАВА 2

ДОБРЫЕ ЛЮДИ

В наше время благодаря холодильникам трупы в морге долго сохраняют пристойный вид. С них не снимают одежду, и раны, гематомы и трупные пятна скрыты от глаз.

В 1875 году парижский морг представлял собой ужасающее зрелище: слабый свет, бульканье воды, непрестанно льющейся из кранов на голые тела, сваленные в кучу грязные лохмотья несчастных, просачивающийся даже на улицу трупный запах.

Дени сопроводил в эту страшную обитель останки бедной женщины и вышел потрясенный.

— Ужас что такое, — сказал он, вытирая лоб, прибывшим с ним двум жандармам. — После такого жизнь не кажется прекрасной!

— Да уж, черт побери! — поежился полисмен. — Можно сказать, самое дельце для сочельника!

— Насмотришься, так и жить не захочется, — прибавил другой страж порядка.

— А что, друзья, не зайти ли нам куда-нибудь и не выпить ли по стаканчику?

— Не откажемся! — хором ответили случайные спутники Дени.

Стакан горячего пунша в соседнем бистро оказался как нельзя более кстати. Полицейские собрались уходить, но художник их остановил:

— Что это вы убегаете? Надо повторить! Не беспокойтесь, пьем на честные деньги, они заработаны тяжелым трудом. И потом, никому ведь никакого вреда! Жены у меня нет, так что и отчитываться не перед кем. Случается, конечно, «мадам Дени», и не одна, но медовые месяцы длятся недолго. Давайте еще по стаканчику! Согреться не помешает.

Жандармы посмеивались, слушая разглагольствования Дени, а тот совсем разошелся:

— Видите ли, только и знаешь, что работай да работай… Но уж когда представится случай, как не повеселиться! Сейчас пойду гляну на бедного малыша, а потом закачусь к друзьям праздновать Рождество. Опоздаю, конечно, но меня извинят, ведь причина-то уж больно серьезная. А я, не сомневайтесь, свое наверстаю, буду есть и пить за двоих. А теперь давайте по рюмочке коньяку напоследок!

Собутыльники расстались, пожав друг другу руки и пожелав доброго Рождества.

За это время маленький Поль совсем пришел в себя. Его окружали добрые люди, но, не видя среди них единственного родного человека, ребенок снова стал звать маму.

— Твоя мама заболела, попала в больницу, завтра ты ее увидишь, — ласково говорила мамаша Биду. — А пока съешь эту тарелочку супа!

По жадности, с которой мальчик проглотил вкусную похлебку, было видно, каково приходилось ребенку и отчего его мать решилась на такой поступок.

— Бедный малыш, — сказал хозяин шаланды, — что с ним будет?

— Послушай, — туг же отозвалась жена, — а не оставить ли нам его у себя?

— Да я уж думал, — вздохнул старик, — но мы ведь не богаты…

— Твоя правда, муженек! Худо быть бедняком…

И оба опечалились при мысли, что с сироткой придется расстаться.

Поль поел, к нему вернулись силы. Все старались развеселить мальчика, но тот оставался грустным. Время от времени слезы закипали у него на глазах. «Мама! Мамочка!» — слышалось сквозь рыдания. К Полю подошла Марьетта с кучей игрушек:

— Как тебя зову!

— Поль.

— А сколько тебе лет?

— Восемь.

— А мне семь. Раз у тебя нет ни мамы, ни игрушек, играй моими.