— И в фильме другой конец?

— Совершенно.

— Вот это да! — взвизгнула Джинни. — Что вы будете пить, Джим? Можно мне называть вас Джим, доктор?

— Бурбон с водой. Конечно, называйте меня по имени, Джинни. К «доктору» я таки не привык. Мой отец считает, что это обман. У докторов должны быть стетоскопы, а не книги. — Мэтлок уселся в кресло, покрытое индейским серапе.

— Кстати, о докторах. Я как раз сейчас пишу диссертацию. Нынешние летние каникулы да еще парочка — и все будет в порядке.

Бисон взял у жены ведерко со льдом и подошел к длинному столу возле окна, где стояли бутылки и стаканы.

— Но ради этого стоит потрудиться, — с чувством сказала Джинни Бисон. — Правда, Джим?

— Это очень важно и даст свои дивиденды.

— Да. И возможность публиковаться. — Джинни Бисон взяла со столика блюдо с сыром и крекерами и поднесла его Мэтлоку. — Это очень славный ирландский сыр. Поверите ли, он называется «бларни». Обнаружила эти сырки в маленьком магазинчике в Нью-Йорке две недели назад.

— Выглядит великолепно. Никогда не слышал о таком сыре.

— Кстати, о публикациях. Я на днях купила ваши «Интерполяции». Потрясающе интересно.Честное слово!

— А я уже о них почти забыл. Ведь четыре года прошло.

— Арчи говорит, их надо включить в список обязательной литературы.

— Еще бы! — сказал Бисон и подал Мэтлоку стакан. — У вас есть литературный агент, Джим? Это я из чистого любопытства. Сам-то я еще не скоро что-нибудь напишу.

— Ну уж неправда, и ты это знаешь, — надула губки Джинни.

— Да, у меня есть агент. Ирвинг Блок в Бостоне. Если вы над чем-нибудь работаете, я с удовольствием покажу ему вашу рукопись.

— Нет-нет, что вы... Это было бы ужасным нахальством с моей стороны... — с притворным смущением забормотал Бисон.

Он сел на диван рядом с женой, и они — сами того не замечая, подумал Мэтлок, — обменялись довольными взглядами.

— Будет вам, Арчи. У вас светлая голова. Настоящая находки для нашего университета. Иначе зачем бы мне предлагать вам совместный семинар? Наоборот, может быть, это вы делаете мне одолжение. Ведь если я приведу Блоку беспроигрышного клиента, это потом и мне принесет пользу.

На лице у Бисона отразилась искренняя благодарность. Мэтлок даже почувствовал некоторую неловкость, но тут он уловил в глазах Бисона что-то еще. Он не мог определить, что именно, но что-то было. Какая-то встревоженность, легкий испуг.

Это был взгляд человека, чей мозг и тело привыкли к наркотикам.

— Джим, вы очень добры. Я страшно тронут. Правда.

Сыр, напитки и обед шли своим чередом. Бывали минуты, когда Мэтлоку казалось, что он смотрит на себя со стороны и таким образом наблюдает за тремя персонажами какого-то старого фильма. Где-нибудь на борту корабля или в элегантной нью-йоркской квартире, и на всех троих нарядная одежда. Мэтлок не сразу понял, почему воображает себе все это именно в таком виде. Да потому, что в Бисонах есть нечто от тридцатых годов. Тех тридцатых годов, которые Мэтлок видел в ночных телефильмах. Некий анакреонизм, в котором не сразу разберешься. Не то чтобы они держались неестественно, однако была какая-то фальшь в их чересчур выразительных разговорчиках, в подчеркнутой экспрессивности слов. А суть заключалась в том, что на самом деле они являли собой сегодняшний день своего поколения.

ЛСД и метедрин.

Головы, одурманенные наркотиком.

Бисоны старались подавать себя как частицу прошедшей беззаботной эры. Возможно, для того, чтобы отрешиться от времени и условий, в которых находились на самом деле.