— Пойдём-ка со мной, помоем руки, и будешь есть всё, что захочешь! — поёт моя мама.
Леонида подходит ко мне.
— Нам надо поговорить, нам очень надо поговорить, — улыбается мне она. — Вы можете мне помочь.
— Помочь? Я? Слушаю вас.
— Мама, посмотри, кукла…
Инна качает Тусю и напевает ей песню.
Кукла виснет в руках Зины бутафорией, и всё вокруг — декорация.
— Садитесь, пожалуйста. Инночка, вот сюда сажай девочек.
— Слушаю. — Слово повисло, как кукла, на гвозде из воздуха.
— Леонида, проходите, пожалуйста, к столу.
— Спасибо, я спешу, я должна идти.
Леонида смотрит на меня.
— Садись сюда, доченька. — Мама за руку вытягивает меня из её взгляда, ставит на стол торт из мороженого. — Смотрите, девочки, я вам приготовила сюрприз!
Леонида уходит.
Без неё воздух снова сеется солнцем.
Инна живёт у нас уже два дня. Поднявшись с кровати, начинает петь. Я и не знала, что она умеет петь. Песни у неё лёгкие — о птицах, облаках, о шуршащих листьях… Умыв наконец детей, начинает качать Тусю.
Мама разговаривает с Зиной.
Зина быстро освоилась. Бегает из комнаты в комнату, берёт без спроса со стола всё, что ей захочется, и, не успеваешь войти в дом, начинает с тобой разговаривать. Играть с куклой или строить что-то из конструктора она может только в компании, ей нужно, чтобы кто-то слушал её, чтобы кто-то смотрел на неё и восхищался ею. Рисуя, Зина тут же громко сообщает, что круг, который она нарисовала, означает солнце, дома, падающие почему-то все в одну сторону, — жилища потерявшихся мам, это ветер сбивает их в одну сторону. Кукла хочет есть, поэтому её нужно часто кормить. А любит кукла больше всего конфеты и мороженое.
Мама любит разговаривать с Зиной, а я — нет. Мама расспрашивает её о книжках, которые им читала воспитательница, о зверушках на картинках, рассказывает ей о повадках зверей, о том, где и как звери живут. Зина зовёт её «бабушка» и любит расчёсывать мамины волосы.
Зина лезет бесцеремонно к каждому, кого видит, и сразу переключает его внимание на себя. На Тусю смотрит исподлобья, готова обидеть её при первом удобном случае.
Туся наконец встала.
Она пошла по комнате, по коридору, по кухне — прозрачная, — качается на тонких ножках.
— Скажи мне «мама», — просит её Инна. — Посмотри на меня. Почему ты не посмотришь на меня?
Девочка смотрит на неё.
— Ты меня видишь?
— Вижу.
— Скажи «мама».
— Ты не моя мама. Моя мама совсем другая. Отвези меня к ней, я хочу к маме.
Инна беспомощно смотрит на нас.
— Ты хочешь обратно в детский дом, в котором ты жила? — спрашиваю я её.
Она выставляет прозрачные ладошки и прячется за них от меня.
— Тебе с мамой Инной лучше, чем там? — спрашиваю я.
Выпитое до косточек личико, потерявшие цвет глазки.
— Она не мама, она — Инна.
— Вот и нет. Мама. Есть мама, что родит. Есть мама, что растит.
— Я хочу маму, что родит. Пусть меня растит она. Мама читала мне книжки и прыгала со мной, мама читала мне стихи. Она говорила: «Представь себе всё, о чём я читаю, и увидишь». Начнёт мама говорить стихи, и я вижу коня, гору… я всё вижу.
— Что ты врёшь? — вступает в разговор соскучившаяся Зина. — Видеть можно, только когда это есть перед тобой. Ты всё врёшь.
Инна беспомощно смотрит на нас. |