– Ах да! – вспомнил я и постарался придать лицу приветливое выражение. – Дело в том…

Я совсем не был готов лгать, но заселять к себе киношную группу не было никакого желания.

– А вам письмо. Пляшите! – не дослушал меня Браз и поднял руку с конвертом над головой. – Вы меня извините, но мальчик хотел воткнуть его между дверью и ручкой, а это не совсем надежно… Кстати, а почему вы не навесите почтовый ящик?

Он был мил и приветлив, и я, при всем своем желании раздавать во все стороны оплеухи и сыпать ругательствами, все же продемонстрировал сдержанность и воспитанность.

– Вы один? У вас много вещей? – спросил я, открывая дверь и пропуская Браза вперед.

– Вещей у нас пять «КамАЗов», – ответил Браз, оглядывая двор, но никак не реагируя на строительный беспорядок. – Но это так, к слову. Все там, под горой. Поливные машины, ветродуи, генераторы, юпитеры, камеры, пленки, пленки, пленки… Вы кино любите?

Я опустил глаза, взглянув на узкий конверт без марок, на котором был отпечатан лишь мой адрес, помял его, проверяя на ощупь. Если письмо – то на страницу, не больше.

– Пойдемте наверх, я покажу вам комнаты, – сказал я.

– Да, конечно… Здесь у вас очень хорошо, очень! И тихо. Что, собственно, и требовалось.

– Инга говорила, что вас будет трое, – напомнил я.

– Девочка преувеличила! – улыбнулся Браз, заходя следом за мной в бар. – Только я и Инга.

– А оператор?

– Он там, под горой! Понимаете, я тоже остался бы там, но просто физически не могу спать в палатке. Мне нужно ощущение крепкой стены, а не матерчатой перегородки. А Инга – избалованная девочка. Она не может без душа, без фена… Какая интересная у вас лестница! Готовая натура, ничего не надо добавлять, только свет – и можно снимать… Инга права, здесь очень, очень уютно. Вы все строили сами или это естественный элемент крепости?

Мы вышли на этаж. Я кивнул на двери.

– Выбирайте любой номер по правой стороне и можете располагаться.

– Правда? Как хорошо! У меня ноги просто гудят. А горячая вода идет без перебоев?..

Он меня утомил; его ноги передали свой гул моей голове. Ничего больше не объясняя, я зашел к себе в резервацию, упал в кресло и надорвал конверт.

Внутри лежал бумажный четырехугольник, совпадающий размером с конвертом. Четкий курсивный текст был отпечатан на струйном принтере:

«Дорогой друг! Понимая, что вы расстроены потерей, что ломаете голову, пытаясь вспомнить, где оставили столь полезную вещь, спешу вас успокоить и обрадовать. Декоративный колпак, который вы сегодня потеряли в результате…(зачеркнуто) вВишневом проезде в14.10 справогопереднегоколесаучебной «шестерки» вишневого цветапод номером 54—27 КРД, вданныймомент лежит у меня дома, и яиспытываю не меньшее желание вернутьего вам, чем вы – обрести еговновь. Яхотел вернуть еговамсразуже, но вашамашина покинула томестостоль стремительно, что я даже не успел вам посигналить. Пытаясь васдогнать, япоехалзавамиследом, номой старый «Запорожец» не способендолгое времягнать сбольшой скоростью, иврайонеавтовокзала, приблизившись квам почти вплотную ивнимательнорассмотреввас, сидящего за рулем, яначал безнадежноотставать, и, не доезжаядоДолины Роз, явынужден был прекратить гонкуисойтисдистанции. Ксчастью, ваше лицооказалось мне знакомым – владелец единственнойвнашем городе респектабельной гостиницы, объект вечной завистиипростосимпатичныймужчинавмоей памятизасел прочно. Потому спешу отправитьвам это письмо, надеясь, что оно вас осчастливит.