В одном прославленном ателье работала директором моя добрая знакомая Пелагея Ильинична. Она работала честно и самоотверженно, и ее ателье было на самом высоком счету. Но вот подошел пенсионный возраст, и ее, полную сил и энергии, отправили на пенсию. Побыв некоторое время дома и чувствуя, что без дела она очень быстро состарится и уйдет из жизни, она пошла в то же ателье и стала работать диспетчером.

Некоторые работники смотрели на нее с недоумением, считали, что она унижает себя тем, что пошла на такую незначительную по квалификации работу. Она же, нисколько не смущаясь, говорила: «Для меня любая работа почетна и унизить меня не может. Пока я в силах, я буду работать и приносить людям пользу. А это предприятие мне родное. Я проработала здесь сорок лет. Меня все знают и уважают, какую бы работу я ни выполняла». Но, конечно, имея такой опыт руководящей работы, она могла бы еще много лет, получая полную пенсию, продолжать работать Директором, как и прежде, с полным окладом. Пропадают впустую ее знания, опыт и даже талант администратора.

Мышечные движения — настоятельная потребность организма. Поэтому какой бы деятельностью ни занимался человек, физические упражнения в том или ином виде должны быть обязательны для него всю его жизнь. Ходьба пешком, прогулки, походы в лес, а если позволяют силы, то и ходьба на лыжах — очень важные оздоровительные моменты в жизни каждого человека, особенно в пожилом возрасте.

Для счастья человека, а следовательно, для его долгой жизни необходимо выделить максимум средств для бытового обслуживания. Плохо организованное коммунальное обслуживание, которое имеется у нас, только укорачивает, а не удлиняет жизнь.

К службе быта надо отнести и такой немаловажный вопрос, как уборка снега. При нашем климате не убранный вовремя снег превращается в лед, на котором ломают себе ноги и головы как молодые, так и, особенно, пожилые люди. Никакая армия дворников не в состоянии с этим справиться. Надо ввести обязательный час физической работы для всех людей умственного труда, для всех служащих. При разумной организации в этом вопросе может быть наведен порядок, и в то же время будет большая польза самим людям интеллектуального труда от введения такого часа.

Служба быта — это та сторона жизни человека, которая своими мелочами бьет особенно больно по нервной системе, изнуряя ее и подвергая преждевременному износу. Службу эту можно значительно улучшить, используя пенсионеров и инвалидов, позволив им трудиться, не облагая налогом, создав им условия и обеспечив их материалом и инструментами.

Нельзя говорить о борьбе за долголетие на основании того, что мы создали институт геронтологии. Этим словом мы только поманили людей призрачной надеждой на возможную долгую жизнь. Но вот что для этого надо, мы и постараемся установить, проанализировав предварительно те условия и причины, которые мешают человеку жить долго.

Говоря о старости, мне бы хотелось осветить вопрос, который является не столько спорным, сколько недостаточно ясным: каково влияние интеллекта, ума, образования и характера самого человека на продолжительность его жизни? Вопрос сложный, и на него нельзя дать однозначный и категорический ответ. Попробую высказать свое мнение.

Однажды я встретил очень старую женщину. Она плохо видела, почти ничего не слышала, ко всему была равнодушна, ее интеллект как бы погас, она не была способна ни на какие эмоции. Жить или не жить — казалось, ей все равно. Может быть, даже жизнь была ей в тягость, так как она не испытывала от нее никакой радости. Вместо печали у нее были усталость и полное безразличие. У нее был землистый цвет лица, сухая и морщинистая кожа, покрытая каким-то пушком. Казалось, она уже сравнивается с землей.

Глядя на нее, я подумал: вот в таком состоянии, наверное, и должен умирать человек, когда он уже не испытывает никакой радости от жизни и когда он не приходит в ужас от возможности смерти.