Лум был грузным человеком лет около пятидесяти, с вытаращенными от базедовой болезни глазами, с на удивление гладким лицом и редкими седыми волосами, сквозь которые просвечивала розоватая кожа черепа. Закончив расписываться, он закрыл ручку колпачком, аккуратно сложил в стопку все девять страниц бланков, поднял на Эдера глаза и показал ему на складной пластиковый стул.

Заняв указанное ему место, Эдер стал ждать слов, которые был обязан сказать ему начальник тюрьмы. Секунд девять или десять Лум молчал, лишь ухмыляясь и выразительно глядя на него. Затем заговорил тоном обвинителя.

— Я по-прежнему хотел бы получить откровенный ответ на вопрос: почему семь месяцев назад вы отказались от условно-досрочного освобождения?

— Со всем этим мы уже покончили.

— Мне смешно вас слушать.

— Может, на этот раз мы попробуем прибегнуть к методу катехизиса, — вздохнул Эдер.

— Прекрасно. Мне всегда нравилось общение в виде вопросов и ответов. Простые ответы на точные вопросы.

— Первый вопрос, — начал Эдер. — Почему я тут оказался?

— Вы преступник, осужденный за уклонение от уплаты федеральных налогов.

— И все преступники такого рода приговариваются к отбытию наказания в федеральной тюрьме особо строгого режима?

— Лишь в том случае, когда остается надежда еще что-то выжать из них.

— Куда обычно посылают нарушителей налогового законодательства?

— В федеральные учреждения в Пенсильвании, Флориде, Техасе и Алабаме — разве что в Алабаму отсылают особо преуспевающих неплательщиков.

— Так почему же я оказался здесь?

— Потому что не удалось доказать, что вы тайно присвоили миллион долларов — или, по крайней мере, половину от них.

— И что после этого случилось?

— Вас прихватили за уклонение от уплаты налогов, что вы не смогли опровергнуть и косвенно признались в нем.

Эдер снова уставился на голову черного мишки, который был слишком юн в момент гибели, после чего предложил:

— Давайте вернемся к вашему первоначальному вопросу.

— Почему вы отказались от освобождения под честное слово?

— Перед кем я должен отчитываться, когда сегодня выйду отсюда?

— Ни перед кем.

— А кому я должен был бы докладываться, если бы семь месяцев назад вышел под честное слово?

— Какому-нибудь полицейскому по надзору, может, вдвое младше вас.

— И что произошло бы, будь я обвинен в нарушении условий освобождения под честное слово — пусть даже минимальном?

Еще одна ухмылка заставила пойти морщинами лоб Лума, когда он откинулся на спинку кресло.

— Вы хотите сказать, вам бы подстроили нарушение правил, чтобы они могли еще раз попытаться выжать из вас подробности того дела со взяткой — так?

Эдер лишь улыбнулся. Лум отвел глаза.

— Ну, если бы они прихватили вас на ложном обвинении в таком нарушении, чего я не могу отрицать, в таком случае мы получили бы удовольствие снова увидеть вас тут. — Он посмотрел на Эдера, сдерживая улыбку. — А теперь у вас есть право сказать: «Я отбыл свой срок».

— Я отбыл свой срок, — повторил Эдер.

В ходе последовавшего молчания выражение лица Лума изменилось с почти дружелюбного на равнодушное. И когда он, наконец, заговорил, почти не шевеля губами, голос был ровен и монотонен. Он пробыл здесь столько времени, понял Эдер, что даже говорит, как заведенный.