Во время долгих ночных перелетов Фрэнсис Кеннеди мог только удивляться ее стойкости. Кэтрин Кеннеди, чье тело было напичкано химическим ядом, яростно цеплялась за надежду выздороветь и желала, чтобы двое людей, которых она любила больше всего на свете, не потеряли своей дороги в жизни.

В конце концов, этот кошмар как будто кончился. Она вновь начала выздоравливать, и Фрэнсис Кеннеди мог забрать ее домой. Они уже объездили все Соединенные Штаты, она лежала в семи разных клиниках, в каждой из которых на ней опробовали свои экспериментальные программы, и огромное количество принятых химических препаратов, похоже, дали свои результаты. Фрэнсис Кеннеди ликовал, так как еще раз добился успеха. Он отвез жену домой в Лос-Анджелес и однажды вечером с Кэтрин и Терезой отправился в ресторан поужинать: у Фрэнсиса было немного времени до отлета на очередное выступление в предвыборной кампании. Был прекрасный летний вечер, мягкий благоуханный воздух Калифорнии ласкал их кожу, и тут произошло нечто странное. Официант пролил всего одну каплю соуса с блюда на рукав нового платья Кэтрин, она разразилась слезами и, когда официант ушел, стала всхлипывать: «Почему он пролил именно на меня?» Это было так ей нехарактерно — в былые времена она просто посмеялась бы над подобным происшествием, — что Фрэнсис Кеннеди увидел в этом дурное предзнаменование. Она прошла через муки всех операций: удаление груди, иссечение опухоли в мозгу, боли от развивающихся опухолей — и никогда не плакала и не жаловалась. А теперь это пятнышко, казалось, разбило ее сердце, так она была безутешна.

На следующий день Фрэнсис должен был лететь в Нью-Йорк для выступления. Утром Кэтрин, оживленная и казавшаяся еще привлекательнее, чем обычно, приготовила ему завтрак. Все газеты печатали результаты опросов, свидетельствующие, что Фрэнсис Кеннеди опережает своего соперника, что он победит и будет избран президентом. Кэтрин Кеннеди читала эти сообщения вслух.

— О, Фрэнсис, — говорила она, — мы будем жить в Белом доме, и у меня будет собственный штат сотрудников. И Тереза сможет привозить туда своих друзей на уик-энды и каникулы. Подумай только, как мы будем счастливы. Я больше не буду болеть, обещаю. Ты совершишь великие дела, Фрэнсис, знаю, что ты это сделаешь. — Она обвила его шею руками и прослезилась от счастья и любви. — Я буду помогать тебе. Мы вместе обойдем там все прекрасные комнаты, и я помогу тебе разрабатывать твои планы. Ты будешь самым великим президентом. А я буду в порядке, дорогой, и у меня будет масса дел. Мы будем так счастливы. Нам так везет. Правда ведь, везет?

Она умерла осенью, октябрьский свет стал ее саваном. Фрэнсис Кеннеди стоял среди увядающих зеленых холмов и плакал. Деревья, казавшиеся серебряными, создавали на горизонте дымку, а он в немой агонии прикрыл глаза руками, чтобы отстраниться от мира. И в этот момент, в темноте, он почувствовал, как в нем что-то надломилось.

Какой-то бесценный источник внутренней энергии исчез. Впервые в жизни его исключительный ум ничего не стоил, и здоровье не имело уже никакого значения. Политические способности, положение в обществе оказались бессильными. Он не мог спасти свою жену от смерти, и поэтому все остальное утратило всякую цену.

Отняв ладони от глаз, он величайшим усилием воли заставил себя бороться с небытием, начал по крупицам собирать то, что осталось от мира, искать силы для сопротивления скорби. Оставалось меньше месяца до выборов, и он сделал последнее усилие.

В белый дом он вошел без жены, только с дочерью Терезой, которая хотела быть счастливой, но весь первый вечер плакала из-за того, что с ними не было матери.

И вот теперь, спустя три года после смерти жены, Фрэнсис Кеннеди, президент Соединенных Штатов, один из самых могущественных людей на земле, лежал один в своей постели, волновался за жизнь дочери и не мог заснуть. Горе могущественных людей, что они не могут обрести это спасительное убежище.