– Вообще‑то он много читал, – вставил я. – Как они все. Но он больше любит старые приключенческие книги.

– Да, я это быстро выяснил. И передумал… а потом передумал снова.

Он долго молчал, и Мэри не выдержала:

– Что же вы думаете теперь?

Лендис ответил не сразу. Отвечая, он почему‑то глядел в стену странным, отсутствующим взглядом.

– В конце концов, вы не мои пациенты. Пациентам я бы сказал, что случай сложный и сразу не разберешься. Я бы уклонился от ответа. Но у вас я неофициально, и вот я признаюсь: это мне не по силам.

Он замолчал. Мэри посмотрела мне в глаза. Мы ничего не сказали.

– Просто не понимаю, – продолжал Лендис. – Вижу, на что это похоже, но получается какая‑то чушь…

Он снова замолчал.

– На что же это похоже? – немного резко спросил я.

Он подумал, потом вздохнул:

– Больше всего это похоже на то, что наши темные предки называли одержимостью. Они бы сказали, что некий дух, быть может злой, вселился в Мэтью.

Мы помолчали. Я заговорил первым:

– Вы сами сказали, что это чушь…

– Не знаю… Нам нельзя превращаться в таких же догматиков, как наши предки. Легко все упростить – сам Мэтью именно упрощает, когда рассказывает нам, что Чокки с ним говорит, а он его слушает. Предки сказали бы, что он «слышит голоса», но это все – слова, способ выражения. У Мэтью нет иного слова, кроме «говорить». На самом деле он не слушает Чокки, он ничего не слышит. И, отвечая, не нуждается в словах – иногда, правда, он их произносит, по привычке. И «слушать» здесь – в переносном смысле. Но беседы эти – не выдумка. Они реальны.

Мэри хмурилась.

– Объясните пояснее, – попросила она.

– Несомненно одно: тут вмешалось еще чье‑то сознание, – сказал Лендис. – Вспомните, что он спрашивал и что рассказывал вам обоим. Все мы согласны, что ему такого не придумать, и потому я здесь. Но не удивляло ли вас, что все это выражено очень просто, по‑детски?

– Ему еще нет двенадцати, – заметила Мэри.

– Вот именно. И для его лет у него на редкость богатый словарь. Но для этих тем у него слов не хватает. Мэтью знает, что хочет спросить или сказать, но подобрать подходящие слова ему трудно.

Так вот, если б он повторял то, что слышал, он бы не столкнулся с этой трудностью, он бы просто повторил те же самые слова, даже если бы их не понял. Если б он прочел все это в книге, он бы запомнил. В общем он бы не мучился муками слова. Значит, он не слышал и не читал. Однако он понимает то, о чем спрашивает. Как же эти мысли попали в его голову? Вот что неясно…

– Так ли уж неясно? – спросила Мэри. – Слова – это воплощение мыслей. Мысли есть у всех. Они могут прийти в голову раньше слов.

Этот ее тон был мне знаком. Что‑то рассердило ее – быть может, словечко «одержимость».

– Возьмем бинарную систему, – продолжал Лендис. – Если б ему объяснили ее или если б он о ней прочитал, он бы знал о нуле и единице, или о плюсе и минусе, или хотя бы об иксе и игреке. Он же знает только отрицание и утверждение и сам назвал их Д и Н.

– Ну хорошо, – вмешалась Мэри. – Слов он не слышит, но что же тогда происходит? Откуда он взял, что с ним говорит этот Чокки?

– Чокки на самом деле есть. Конечно, я сперва подумал, что Мэтью подсознательно создал его, и быстро убедился, что не прав. А вот где он и кто он, я не знаю, как и Мэтью.

Мэри ждала не этого.

– Я понимаю, что Чокки существует для Мэтью, – сказала она.