Впереди показались признаки жилья. Через равные промежутки между деревьями виднелись узкие аллеи; они вились вверх вдоль уступчатых склонов. Вдалеке показались большие дома — в основном особняки. Мередит миновала указатель с надписью:

«Линстонская гостиница для домашних животных. Кошки, собаки».

Надпись сделана от руки, довольно неуклюже. Под ней кто-то нарисовал две фигурки, изображающие собаку и кошку. Кошка все же отдаленно напоминала настоящую, но собака походила на большого грызуна с длинным пушистым хвостом.

Чуть позже на глаза ей попался еще один указатель, также написанный от руки. Крупные неровные буквы предупреждали:

«Внимание! Отель „Линстон-Хаус“. Въезд ограничен».

Приблизившись к повороту, Мередит повернула голову и заметила маячивший за деревьями большой и мрачный особняк.

После отеля ей попались еще несколько съездов, ведущих к другим большим домам. Она снова очутилась на вершине холма — и вдруг дома кончились. Впереди расстилались бесконечные поля. Линстон остался позади.

Значит, она ухитрилась проехать нужный поворот!

Добравшись до очередного расширения дороги, Мередит развернулась и медленно поехала назад. Она снова проехала Линстон из конца в конец. А где же «Аббатство „Малефи“»? Ей стало не по себе. Она словно искала Бригадун — призрачную шотландскую деревню, которая появляется всего на один день раз в сто лет. «Малефи» как сквозь землю провалилось! Оно не существует… Всего лишь название на карте.

Она не заметила ни церкви, ни паба. Общественным местом, наверное, можно считать лишь отель «Линстон-Хаус». Здесь не было ни обычных деревенских домиков, ни грязного деревенского магазина, ни школы. Ни автобусной остановки, ни тротуаров, ни шелестящих на ветру объявлений о благотворительных распродажах — словом, ничего того, что можно видеть в центре небольшого городка или деревушки. Дорога извивалась между холмами, от нее в обе стороны отходили аллейки и тропинки. Настоящий рай для тех, кто ценит одиночество и жизнь на природе. До сих пор ей попался единственный признак хоть какой-то деятельности — вывеска гостиницы для домашних животных. И ни одного человека, ни одной живой души.

Рейчел могла бы дать ей какие-то более точные ориентиры. Когда Мередит перезвонила и спросила, как ехать, Рейчел лишь сказала:

— Мимо ты не проедешь! Придется заехать в отель и спросить дорогу.

Подъехав, Мередит вышла, громко хлопнув дверцей, и внимательно оглядела фасад здания. Судя по всему, отель разместился в старом особняке Викторианской эпохи. Наверное, джентльмен, который здесь жил, разорился, и дом пришлось продать… Мередит подошла к внешней застекленной двери и позвонила. Не дождавшись ответа, она решительно толкнула дверь, вошла и очутилась в холле, выложенном изразцами. Никого… и странная, давящая тишина. Широкая лестница вела наверх, на галерею, но рассмотреть ее снизу ей не удалось. Стены украшали старинные гравюры, на которых изображались сцены охоты и скачек; из-за стеклянных витрин на нее смотрели чучела птиц. Мередит почти не удивилась, заметив еще одно объявление, написанное в том же стиле, что и виденные ею на дороге. Рядом с резной деревянной рукой виднелась надпись: «Бар». Скорее всего, указатель, как и все остальные в окрестностях Линстона, рисовал один и тот же художник. Она испугалась. Вдруг таинственный художник, за неимением людей, решил заполонить окрестности деревянными указателями?

Мередит пошла туда, куда указывал скрюченный деревянный палец, и вскоре очутилась в просторном зале.