Чувство, словно это звание вытатуировано у меня на лбу, преследует меня всю дорогу в Лондон. Мне приходится ехать с Надин, потому что она в самом деле моя подруга. Я уделила своей внешности, наверное, не меньше внимания, чем Надин — своей. Волосы оставила буйной копной, лицо демонстративно лишено всякой косметики, я надела просторную клетчатую рубашку, черные брюки с сапогами и взяла с собой альбом для рисования, чтобы каждый мог сразу видеть, что я-то уж не рвусь в фотомодели, мне плевать, как я выгляжу. Я серьезная, творческая натура… Ладно, ладно, я сама понимаю, что горожу чушь. И все это поймут, как только мы окажемся в студии, которую журнал «Спайси» арендовал специально на этот день.

Снаружи толпятся целые галактики потрясающих девчонок, тощих, как спички.

— Боже, ты посмотри на них! — Надин дрожит. — Они уже выглядят как настоящие фотомодели.

— Ну, и ты тоже, — говорю я.

— Ах, Элли! — Надин сильно сжимает мою руку.

Рука у нее влажная и холодная, она цепляется за меня, как в тот день, когда мы с ней в первый раз пришли в школу, в подготовительный класс.

— Интересно, что нужно будет делать? — говорит она. — Если меня заставят выйти вперед перед всеми этими девчонками, я умру. Они все такие спокойные, как будто каждый день снимаются.

Это точно. Девчонки стоят кучками, кто-то болтает, кто-то улыбается, кто-то разглядывает всех вокруг, смотрит на Надин, смотрит на меня, поднимает идеально выщипанные брови, как бы говоря: боже праведный, что здесь делает эта жирная пигалица?

Я стараюсь не опускать глаз под их взглядами. Лицо у меня горит.

— Слушай, Элли, мне срочно нужно в туалет. Где тут дамская комната? — спрашивает Надин.

В туалете толпа еще гуще. Девчонки проталкиваются к зеркалам, накладывают на лицо блестящие тени, румяна и помаду с блеском, так что их идеальной формы личики просто светятся при мигающем освещении. Они распушают себе волосы, подтягивают тесные джинсы, разглаживают крошечные футболочки пальчиками с длинными наманикюренными ноготками.

— Караул, посмотри на мои ногти! — вскрикивает Надин. Она сжимает кулаки, чтобы спрятать свои обкусанные огрызки. — О боже, мы здесь даром тратим время, Элли. И зачем только я разболтала в школе? У меня нет ни единого шанса. Я, наверное, с ума сошла.

— Ну что, мы же не обязаны оставаться. Можно поехать обратно, домой.

Надин смотрит на меня так, словно это я сумасшедшая.

— Я не могу сдаться сейчас!

— Вот и хорошо. Удачи тебе, Надин, — говорю я и наскоро обнимаю ее.

— Я так боюсь, — шепчет она мне на ухо, обнимая меня в ответ.

Но когда доходит до дела, она держится молодцом. Родным и знакомым велено сидеть в задних рядах, в темноте, сторожить куртки-сумки и знать свое место. Участниц конкурса приглашают выйти вперед, в свет прожекторов. Ярко накрашенная женщина в черном с видом командирши отдает распоряжения. Она говорит, что, по ее мнению, все девчонки выглядят замечательно и любая могла бы украсить обложку «Спайси». Она желает всем удачи. Затем она заставляет их делать смешные упражнения для разминки. Некоторые из девчонок поначалу краснеют и натыкаются друг на друга — куда подевалось их спокойствие? — но другие так и рвутся в бой, блестя зубами, всеми силами стараясь показать себя в самом лучшем свете.