— Нет-нет. Спасибо. — Я засмущалась, представляя, как войду вместе с ними в сияющий зал ресторана в джинсах и моем любимом свитере цвета сгущенного молока. Да и вообще, зачем мне портить людям вечер? У них своя программа, и я в нее вряд ли вписываюсь. В любом случае я была благодарна Леве за то, что он совершенно искренне предложил мне пойти с ними. Он попытался уговорить меня, но Вася осторожно положила руку ему на колено.

— Лева, не надо, остановись. Варя не из тех, кого нужно уговаривать.

— Точно, Вась. — Я заерзала на сиденье, уже не в силах дождаться того момента, когда останусь наедине со своими мыслями.

На прощание я поцеловала Васю, пожала руку Леве, который взял с меня слово, что в следующий раз я не стану так категорически отказываться от его компании. Несколько секунд я смотрела вслед их автомобилю, пока он не слился с бесконечным потоком машин. Оглянувшись по сторонам, я поежилась. Моя дутая курточка темно-синего цвета служила не очень хорошей защитой от ноябрьской сырости, да и пальцы в сапожках уже начинали замерзать. Это удивительное свойство моего организма: ногам холодно в любой обуви. Жаль, что нельзя ходить в галошах и валенках. Уверена, что для меня это был бы выход.

Я медленно пошла вниз по улице, на ходу рассматривая серые стволы парковых деревьев, большие рекламные щиты, содержание которых сводилось к посещению модных бутиков, вкладам в банки, непременном потреблении кофе «Nescafe» и покупке шубы в салоне «Снежная королева». Я так давно просто так не ходила по городу, что все это было для меня в новинку. Наверное, те, кто проезжает здесь на рейсовом автобусе или проходит мимо пешком, давно привыкли к этому обвалу рекламы, который обрушивается на них изо дня в день. Я же испытывала истинное удовольствие от того, что получила столько новой информации.

Проходя мимо новых магазинов, я была шокирована их количеством, их роскошным внешним убранством. Мне так хотелось войти внутрь, но я ни за что не позволила бы себе этого. Только представляла, как продавец с улыбкой подойдет ко мне и предложит свои услуги — меня в жар бросало. Нет, я не их потенциальный покупатель, а примерять дорогие вещи просто из любопытства — глупость. Я не стану тратить на это время, разыгрывая из себя придирчивую мадам с толстым кошельком. Поэтому я довольствовалась тем, что могла увидеть, созерцая роскошные, просторные витрины бутиков с улицы.

Прохожих было мало. Наверняка большинство горожан собрались сейчас за воскресным столом. Я шла, думая о том, что тоже хотела бы стать участницей привычного для многих действа под названием семейный обед. Конечно, можно было приезжать к родителям. Они всегда рады лишний раз увидеть меня, накормить, обогреть. Как приятно все еще ощущать себя маленькой девочкой, когда мама ласково называет тебя «доця», подкладывая тебе в тарелку вкусненького. Она всегда переживает, что я живу впроголодь. Ругает себя за то, что так и не смогла привить мне любовь к стоянию у плиты. Нет, это не мое. И не о трапезах за родительским столом я сейчас мечтала. А о том, как было бы здорово, если бы у нас с Алешей получилось со следующего же воскресенья ввести эту добрую традицию. Я готова принять любые ритуалы, которые сблизят нас, помогут лучше узнать друг друга. Я ругала себя за то, что пыталась уцепиться за первого мужчину, который обратил на меня внимание за много лет моего затворничества. Ругала, но ничего не могла с собой поделать. Чувства захватили меня, они полностью завладели моими мыслями, желаниями. Я была уже не та Варька, которая могла проводить бесконечные вечера в библиотеке. Нет, я не отказывалась от своих прежних привычек и идеалов. Я хотела присоединить к ним то, что с недавних пор тоже стало частицей меня: Алешу.

Это было похоже на молитву. Одну из тех, что я читаю перед сном. Никогда не знаю, какие именно слова прозвучат перед тем, как я выключу ночник в своей спальне.