Но я никогда не попадала в беду. Я никогда не транжирила деньги, потому что с десяти лет вела всю домашнюю бухгалтерию. Все чеки были подписаны моим детским почерком, отец только ставил подписи. Я всегда знала, как мало денег приходит на счет в банке и как много уходит на оплату счетов. Я удивлялась, когда одноклассники говорили о деньгах так, будто они появляются из воздуха. Они в действительности и понятия не имели, сколько семья платит за воду. По два часа они разговаривали по междугороднему, а потом родители на них орали. Детишки только посмеивались и предвкушали следующий междугородний разговор. Я всегда думала, что родителям надо бы перепоручить своим чадам ведение счетов, чтобы они узнали, какая дорогая сейчас жизнь.
Может, потому что ситуация у меня дома сильно отличалась от того, что происходило в семьях моих одноклассников, я быстро научилась держать рот на замке. И может, потому, что отец многое скрывал, я научилась не задавать лишних вопросов, а на чужие по большей части вообще не отвечать. Годам к двенадцати я уяснила, что бесполезно спрашивать отца про маму и почему он меня увез. Если даже он отвечал, то сам себе противоречил. Много лет я лелеяла романтическую мечту о том, что мы участвуем в правительственной программе по защите свидетелей преступлений. Я сочинила длинную, сложную историю о том, что маму убили плохие парни, отец это видел, а теперь нас перевозят из штата в штат, чтобы защитить.
Но постепенно я пришла к пониманию того, что правда известна только моему отцу и никакие внешние организации не имеют к нам никакого отношения. В конце концов я приняла решение: какова бы ни была правда о маме, лучше мне ее не знать. Потому я и избегала ясновидящих, которые могли бы что-то рассказать мне о моем прошлом.
Однако все тайное становится явным, хочешь ты этого или нет. Когда до Коул-Крик осталось миль двадцать, я стала узнавать места. Сначала я даже Ньюкомбу ничего не говорила, потом стала указывать детали, которые казались мне смутно знакомыми. Когда я первый раз сказала ему про какую-то такую штуку, то аж дыхание затаила. Если бы нечто подобное услыхали мои подружки, они бы тут же завизжали и принялись выпытывать подробности. Керк просто проигнорировал бы меня — он, кажется, начисто лишен любопытства.
Ньюкомб вроде бы заинтересовался, но не стал корчить из себя психоаналитика и пытаться вытянуть из меня что-нибудь еще. Он слушал и отпускал замечания, но явно не умирал от желания выяснить все подробности моей жизни — и в итоге я рассказала ему о себе больше, чем кому бы то ни было.
И он моментально вникает в суть дела. В первый вечер в новом доме я едва не грохнулась в обморок, когда он спросил, не думаю ли я, что моя мать до сих пор жива. С того самого момента, как я увидела полуразрушенный мост в паре миль от города, я думала именно об этом. Я видела себя маленькую на этом мосту — меня держала за руку высокая темноволосая женщина. Моя мать? Папа рассказал мне пару версий того, как она умерла, так что, может, сам факт ее смерти — ложь.
Что мне нравится в Ньюкомбе, так это то, что он никого не осуждает. Дженнифер наверняка заявила бы, что мой отец — плохой человек, потому что похитил меня у матери. Но у Дженнифер мама добрая и любящая, так что у нее просто в голове не укладывается, что не все мамы такие же.
Единственное, что мне известно наверняка, — это что если папа так поступил, значит, на то были веские причины. И он сделал это ради меня. Я знала, что он умен, образован и мог бы получить место получше, чем продавец обуви в дисконт-магазине. Но как бы он получил престижную работу, если он не мог представить резюме и копии диплома? Если бы он это сделал, то оставил бы документальный след, по которому его — и меня — могли бы найти.
После того как мне приснился сон про подростков и перевернутую машину, я заподозрила, что, возможно, отец бежал от какого-то зла. И я задумалась: а вдруг Коул-Крик — это место, куда мне ни в коем случае нельзя было возвращаться?
Однако спустя двадцать четыре часа после инцидента я успокоилась настолько, что снова начала рассуждать. |