И тут Рой ясно ощутил, что индеец не мёртв. Он был жив, он притаился. Он готов был в любое мгновение вспрыгнуть, оттолкнувшись от земли ногами в расшитой обуви, и издать зверинный рёв. Вот его боевой топор на поясе с пёстрыми связками нитей и металлическими клёпками на рукоятке. Может быть, этим самым лезвием отрублены те головы недалеко от палатки.

Рой ткнул винтовкой в грудь индейца и положил палец на спусковой крючок.

– В этой раскраске они, дьяволы, словно живые, – услышал он голос сержанта из-за спины, – прихвачу-ка я на память этот томагавк… Редкая штуковина, Сю ведь не пользуются томагавками…

Уже заметно рассвело.

Из-за тёмно-зелёной массы деревьев появился лейтенант Брэдли и с ним ещё пятеро. С их лошадей стекала вода, крутые бока животных и сапоги кавалеристов блестели. Они возвращались с противоположного берега реки.

– Что там?

– Это вовсе не бизоны, – повернулся в сторону Роя кавалерист с бледным тонким лицом. – Тёмные пятна – трупы лошадей. А то, что мы приняли за ободранное мясо буйволов, это солдаты Кастера. Голые и мёртвые. Все в крови.

Столпившиеся синие фигуры солдат качнулись, как в полусне, и зашептались.

– Все мертвы, – повторил лейтенант, – Кастера больше нет.

Воцарилось молчание. Более неожиданной и страшной новости нельзя было представить. Отважный до безрассудства офицер, успевший снискать славу чуть ли не национального героя, погиб. Шелковистые золотые волосы, локон которых остался на памяти в медальоне на груди его жены, теперь, возможно, были грубо сорваны с головы, а тонкие черты лица обезображены широким лезвием ножа.

Два следопыта в потёртых замшевых куртках ударили пятками в бока лошадей и поспешили на тот берег, где лежали трупы. Кавалеристы не двинулись с места без приказа. Сержант негромко скомандовал построение в колонну.

– Вестовой! – крикнул Брэдли, рассеянно глядя куда-то перед собой и подергивая щекой.

– Сэр…

– Отправляйтесь навстречу генералу Терри. Доложите устно, что Седьмой Кавалерии больше нет… Мы дожидаемся здесь. Индейцы скрылись… Сколько их тут было? Тысяча? Две?

Его слова оборвал взволнованный всадник, по всей видимости, из дозора.

– Лейтенант! Там краснокожие, разрази меня гром!

Солдаты переглянулись, защёлкали затворы. Рой Шелдинг украдкой поднёс к губам флягу и сделал большой глоток, с наслаждением прислушиваясь, как спирт заполняет внутренности огнём.

– Господи! Начинается. Видать, Сю не насытились!

Тёмная на фоне мрачных туч фигура Брэдли застыла с биноклем возле глаз, изучая далёкие фигуры людей, о которых только что доложили. Они суетливо передвигались по мутному гребню, но, похоже, не проявляли враждебности.

– Белые, – решительно произнёс Брэдли, – солдаты.

– Кто же они? – воскликнул возле самого уха Роя рядовой Уайт, до белизны в пальцах стискивая винтовку системы Генри.

– Белые, – повторил лейтенант, – может быть, выжившие…

– Кастер?

– Генерал мёртв, вокруг него сотни трупов, – отрезал офицер, – невозможно поверить, но это так.