Мы уже выехали из Рованиеми и едем теперь по дороге, ориентируясь на указатели на Ивало, 228 км. Дорога, двухполосный проселок, промерзла насквозь. Мимо катятся фуры, груженные древесиной, полноприродные чудовища с улыбчивыми румяными северянами за рулем. И тут же – мы, на «Эскорте»! Время – начало двенадцатого, и Z считает, что это достаточный повод открыть нашу вторую бутылку «Синей этикетки».

Машина катила на север, оскверняя девственный снег черным шлейфом из выхлопных газов.

Даже не знаю: стоит ли затевать описание пейзажа? Вы все это видели, и не раз, в фильмах типа «Доктор Живаго». Да, декорации в лучших традициях: густой и темный сосновый лес, все деревья – в снегу, на полянах – дома, обшитые досками, выкрашенные белым, бледно-голубым или приглушенно-рыжим. Мы успели отъехать от Рованиеми всего-то километров на десять, а дорога – практически пустая, кроме редких грохочущих фур и нас.

Едем какие-то полчаса, даже меньше, и уже воем со скуки. Полное ощущение, что едешь по Мб из Лондона в Манчестер на предмет небольшого ночного загула: мы уже проехали автозаправку у Хилтон Парк, сказали друг другу все, что имели сказать, так что темы для разговоров иссякли, и никому, в общем-то, и не хочется пиздюхать в Манчестер.

Было слышно, как Билл скрежещет зубами и как скрипит его шариковая ручка. Он подмечал все арктические реалии и аккуратно записывал все впечатления на своих ледяных скрижалях: Антарктический Моисей, его бурное воображение скользило по скатам вечных пирамид с вытравленной на них нестираемой надписью: «Здесь был Билл».

Потрясающий пейзаж за окном наводит скуку, потому что при всем своем ошеломляющем великолепии он предсказуем и однообразен, а в ушах звучит «голос за кадром» из серии рассказывает Дэвид Аттенборо, рассказывает, к примеру, поразительные подробности из жизни песцов, продолжительность жизни которых составляет в среднем 423 года, два месяца, пять дней, семнадцать часов, шесть минут и пятнадцать секунд, а их лай в брачный сезон явственно слышен в радиусе 300 километров (но слышен не всякому, а исключительно самкам в течке); после чего переходит на бассейн реки Амазонки. Я уже собираюсь сказать это вслух: «Где ты, Дэвид? Ты так нам нужен», – но тут машина начинает дрожать. Как-то странно дрожать. Гимпо сидит за рулем, полностью сосредоточенный на дороге.

Гимпо сосредоточенно сжимал руль, его эрегированный причиндал указывал строго на север. Его лютая ненависть к бессмысленной и мимолетной современной жизни проявлялась в виде неистовых сполохов ядовитого синего пламени, вырывавшихся из напряженного сфинктера: это была его колесница, и она мчалась навстречу смерти или бессмертной славе. У меня было стойкое ощущение, что ему все едино – что слава, что смерть.

Вот я сижу, пишу эти заметки и тупо таращусь в окно, на миллионное хвойное дерево в снежном убранстве. Z съежился на заднем сиденье, в своей черной стеганной куртке и в очках в толстой черной оправе; черные волосы выбиваются из-под черной вязаной шапки, в одной руке – бутылка «Синей этикетки», в другой – огрызок карандаша.

У меня тут на заднем сиденье обнаружилась эта странная водка с пятиугольником на этикетке; открыл бутылку, плеснул себе снов…

Он так яростно пишет, выплескивает на бумагу свою поэзию и ложь, что кажется, будто его писанина прорывается из фантазии в реальность. А реальность такова: три взрослых и вроде даже вменяемых мужика едут на Северный полюс в «Форде Эскорт».

С продрогшего неба сыпется подспудная женофобия и истинная вера, проникает в машину и заражает дурной черной злобой мое наивное осмысление романтической любви.

Я только что перечитал свои записи, и мне стало стыдно, что я столько пишу о себе и практически не уделяю внимания своим соратникам-волхвам, и особенно Z.