– Хорошо, допустим, – сказал я, с трудом придя в себя. – А что за работа?

Он положил руку мне на плечо и всё так же улыбаясь, спросил:

– Что ты любишь делать в свободное время больше всего?

Недолго думая, я ответил:

– Читать.

– А после того, когда ты прочёл рассказ или роман?

Тут я замешкался, но всего лишь на несколько секунд:

– Писать.

Он убрал руку с моего плеча и показал на женщину, сидящую напротив нас, силуэт которой снова стал четким.

– Она тоже любит читать. Но у нее, когда она дочитывает книгу, не возникает желания писать, а лишь растёт желание прочесть ещё что-нибудь.

После этого, двигая рукой из стороны в сторону, добавил:

– Весь вагон любит читать, но у них не возникает после этого желания писать. Почему ты не пишешь? Тебе не только название книги дали, но и план этой книги.

Он был прав. Примерно полгода назад я проснулся среди ночи и, судорожно схватив свой блокнот идей, записал туда приснившиеся мне название и план романа, который я все это время никак не мог сесть и написать, а все ждал подходящего момента. А когда начал видеть сон с той самой датой, то подумал, что с того момента в моей жизни что-то изменится и у меня будет больше времени.

– Такой момент никогда не наступит. Есть только «здесь и сейчас», – сказал он, снова подслушав мои мысли. – Пойми, прочитав твою книгу, другие люди, вдохновившись, должны будут выполнить своё предназначение. Помнишь, все единое целое?

– Да.

– У тебя мало времени. Если ты этого не сделаешь, то – он правым указательным пальцем ткнул вверх, – небеса доверят это дело другому человеку, а ты получишь подпорченную карму.

«Таких совпадений не бывает, – подумал я, глядя ему в глаза. – Кто же это человек?»

Мои мысли прервал прозвучавший эхом женский голос: «Следующая станция: Арбатская». Я, по привычке, посмотрел на табло, но вернув взгляд, не увидел незнакомца рядом с собой. Звуки вагона снова стали привычными, а силуэты пассажиров чёткими.

Было обидно. Получается мне осталось жить всего два года. А свободного времени всегда мало. Когда же мне писать? Больше половины времени уходит на работу, потом на сон, потом на… социальные сети, фильмы, бесполезный и бессмысленный интернет-сёрфинг, компьютерные игры. Вот! Мне нужно избавиться от тех занятий, что не приносят никакую пользу. Подняв голову вверх, я мысленно произнёс:

«Я успею! Обещаю!»

После чего достал блокнот идей. Нашёл нужную страницу и обвёл название моей будущей книги: «Свободная душа».