Рут просто скучала без обычной редакционной обстановки и шла, чтобы поболтать о текущих газетных проблемах, обсудить последние новости с остроумным фельетонистом Дон-Диего и, кстати, немного попечатать на машинке.

— Так, никуда особенно, — ответила она, подавая Мячу маленькую руку в шерстяной перчатке. — Скучно. Материала никакого. Если так и дальше будет продолжаться, мы все умрем с голоду.

— Подождите, скоро у вас будет материал почище, чем недавнее убийство, — таинственно сказал Мяч.

Девушка вопросительно взглянула на него.

— Что вы имеете в виду?

— Ничего особенного, а что? — невинно переспросил Мяч.

— Как что?! — возмутилась Рут. — О каком таком материале вы говорите? Можно подумать, что вы и есть тот таинственный убийца и собираетесь продолжать вашу «плодотворную деятельность».

Мяч усмехнулся.

— Конечно, — сказал он, закуривая, — бывали случаи, когда преступники служили в полиции и даже состояли в более высоких чинах, чем ваш покорный слуга. Но все же это больше относится к области криминальных романов, чем к действительной жизни. Поэтому вы за меня можете быть совершенно спокойны, Рут. Впрочем, ради ваших прекрасных глаз, пожалуй, и я способен был бы совершать в день по парочке убийств для того, чтобы вы могли их красочно описывать в газете. Но вряд ли я мог бы наносить при этом такое невероятное количество ран.

— Как вы можете так спокойно говорить об этом? — возмущалась Рут.

— А как вы можете так спокойно писать об этом? — в тон ей заметил Мяч. — Профессия! Ничего не поделаешь. В этом отношении мы квиты. Ни сыщик, ни репортер не должны быть особенно чувствительны — иначе они никуда не годятся. Разве можно проливать слезы, когда надо действовать?

— Это правда, — согласилась Рут. — Первое время я не могла смотреть на повешенных, утопленных, раздавленных автомобилем. А теперь уже все не так. Все это притупляется как-то. Вероятно, такое же чувство, только в гораздо более сильной степени, конечно, испытывают на фронте те, кто часто видит смерть: солдаты, сестры, врачи, санитары.

— Да-да, пожалуй, — рассеянно согласился Мяч.

— Но скажите же, пожалуйста, что вы имели в виду, говоря о каких-то предстоящих сенсациях? Пожалуйста, не делайте таинственного лица, вам это не идет. И не увиливайте от ответа:

— Что я подразумевал? Да решительно ничего. Шутка. Впрочем, не совсем шутка. Видите ли, если подойти к этому делу с логической точки зрения, то мы вправе ждать событий…

— Убийств…

— Скажем мягче… Именно событий… гм… пока… пока убийца находится на свободе и нет никаких данных для его скорого обнаружения.

— Значит, вы считаете…

— Значит, я считаю: если признать утверждение медицинских авторитетов верным, что в данном случае мы имеем дело с душевнобольным, свихнувшимся на сексуальной почве, то весьма возможно, что в ближайшие дни он снова проявит себя тем или иным способом. Не забывайте, милая Рут, что такие душевнобольные очень хитры и, кроме своего пунктика помешательства, ничем не отличаются от обычных вполне здоровых людей. В этом-то и заключается вся трудность положения: пока вы с точностью не установите факт его ненормальности — такой субъект продолжает спокойно жить среди нормальных людей и совершает свои преступления, оставаясь совершенно неуловимым. Впрочем, будем надеяться, что его скоро изловят, и ничего больше не случится.

Маленькая Роза Олигер — белокурая дочка портнихи, шла по тихой улице предместья. Был небольшой мороз, и дочка торопилась домой.