— Машины раздавят наш фонарь, понимаешь? — говорит Аннароза.

Нет, Эльвис не верит в это. Все так обрадуются, когда увидят фонарь, что будут его оберегать. Вот на таких-то перекрёстках как раз и нужны снежные фонари. Не ясно разве?

Аннароза взяла с собой свечи.

— Кто зажжёт снежный фонарь? Ты или я? — спрашивает она Эльвиса.

— Ты зажги! Если хочешь… — говорит Эльвис.

Аннароза выбирает из всех свечей одну и ставит в середину между снежками. Эту свечку прабабушка подарила мне на счастье, — говорит Аннароза, зажигая свечу, а Эльвис тем временем укладывает в фонарь последние снежки.

Спички Аннарозе тоже дала прабабушка.

— Она доверяет нам, понимаешь? — говорит Аннароза. — Я обещала, что не стану ими баловаться, только фонари зажгу!

Эльвис кивает.

— Видишь? — спрашивает он.

Да, Аннароза видит: машины замедляют ход и объезжают фонарь, как Эльвис и ожидал. И фонарь светит взаправду и виден издалека со всех сторон. Да, это самое лучшее место, сомнений нет.

— А что, перейдём теперь на другое место? — увлечённо предлагает Аннароза.

— Я только ещё немножко погляжу на фонарь, — говорит Эльвис.

Аннароза протянула ему корявый снежок.

— Скатай его для меня! — просит она.

И Эльвис катает снежок, а мысли его мчатся, вихрем проносятся в голове.

Какая разница между тем, что есть у него сейчас, и тем, что было раньше, между нынешним рождеством и прошлогодним, когда он чувствовал себя таким одиноким…

Эльвис глядит на Аннарозу: тени и свет от фонаря порхают по её лицу, точно чёрные и белые бабочки. Вот так и мысли его: те тоже порхают, как бабочки, между прошлым и настоящим.

Не обязательно грустить, когда ты один, а если загрустишь, тогда дело совсем плохо — словно и нет тебя на земле…

Но если радостно у тебя на душе, вот как сейчас, тогда друзей вроде вдвое больше становится…

И снова Эльвис глядит на Аннарозу.

Аннароза лепит очередной снежок, но он никак не получается. И Аннароза тоже глядит на Эльвиса и смеётся. Так никто никогда ещё не глядел на Эльвиса — только одна Аннароза, и притом с самого первого дня.

— Слепи-ка мне ещё и этот снежок! — просит она.

Эльвис протягивает ей готовый круглый снежок и берёт у неё из рук корявый. Мнёт снежок руками, а сам между тем оглядывается по сторонам: кругом раскинулся мир, большой и белый, без конца и края, ступай куда захочешь и строй повсюду новые снежные фонари! Фонари всюду нужны, и нужно их много…

Дети глядят друг на друга и смеются… Аннароза лепит новый снежок, который тоже у неё не получается, Эльвис отбирает его и взамен протягивает готовый.

— Я сейчас слеплю его для тебя, — говорит он.

Мысли его всё мчатся и мчатся вихрем…

— А всего нас четверо! — вдруг объявляет Эльвис.

Сначала Аннароза никак не может понять…

Эльвис объясняет. Вообще-то это вроде арифметики, и хотя Аннароза успевает в школе по арифметике лучше его, Эльвиса, — в данном случае дело особое. Сейчас он ей объяснит.

Дети считают по пальцам и складывают.

Да, совершенно верно! Теперь Аннароза всё поняла!

— У меня есть я и есть ты…

А у тебя есть я и есть ты, так ведь?

Значит, у тебя двое и у меня тоже двое!

Вот! Значит, всего нас четверо!

Верно я сосчитал?