Пауза.

АА. Когда?

ХХ. Когда охота будет. Еще посижу тут немного, подзаработаю, и - только меня и видели. Я-то всегда могу воротиться.

АА. Нет, ты тоже не вернешься.

ХХ. Я? Это еще почему, никому и в голову не придет... Я не политический.

АА. Пока что.

ХХ. Я-то не боюсь. Я чистый.

АА. Ты уверен?

ХХ. А чего мне бояться? Это ты бойся. У меня совесть чистая.

АА. Ты говоришь, что я не пишу писем. Да, действительно. Говоришь, что не напишу книгу. Может быть. Но я могу написать кое-что другое.

ХХ. Чего еще?

АА. Донос.

Пауза.

ХХ. Я против власти ничего такого не сделал.

АА. А кто водит дружбу с предателем, перебежчиком, врагом государства, то есть со мной? Случайно, не ты?

ХХ. Нет!

АА. Как же нет, ты живешь со мной в одной комнате.

ХХ. Сперва доказать надо.

АА. Доказательства будут, когда я напишу. Достаточно нескольких слов, даже анонимно... Сам хорошо знаешь, что достаточно. И тогда - прощай, домик в саду, прощайте, жена и детки...

ХХ. Да за что?

АА. И ты еще спрашиваешь? Вот, пожалуйста, сразу видно, насколько ты политически разложился. Что ж, ничего странного, мое влияние... С кем поведешься... Ты забыл уже, что достаточно дышать одним воздухом с такой язвой, как я, чтобы заразиться? А ты еще беседы со мной вел, водку пил... Кто тебя знает, о чем ты там со мной говорил, свидетелей нет. Разве для того тебе разрешили поехать за границу, чтобы ты водился с анархистом?

ХХ. Не можешь ты так со мной.

АА. Почему нет?

ХХ. Ведь у меня жена и дети.

АА. Тоже мне - новость! Я же первый о них и вспомнил. Да, у тебя жена и дети, и именно потому ты к ним не вернешься. К чему подвергать опасности семью. Ну как, остаешься со мной? (Пауза.) Останешься, останешься, я уже вижу, что останешься. Будешь к Рождеству подарки детям посылать, они это любят. А что касается жены... Ты уверен, что она так уж сильно в тебе нуждается?

ХХ. Нет...

АА. Вот видишь, как хорошо все складывается...

Слышен звук приближающейся сирены.

ХХ. Горит где-то.

АА. Надеюсь, не здесь.

ХХ. У нас?

АА. Нет, не у нас. У нас - означает далеко отсюда. Здесь - означает в этом доме.

Звук сирены нарастает.

ХХ. Тут ничего не горит.

АА. Но загорится еще. Ты когда-нибудь слышал о Нероне?

ХХ. Нет.

АА. Это был римский император, который со скуки поджег город.

ХХ (с внезапной заинтересованностью). Поджег?

АА. Он, конечно, мог себе это позволить, поскольку был единственным свободным человеком своего времени. Так что можешь себе представить, как ему было скучно. Вся сумма свободы в одном человеке, чудовищно! Ничего странного, что он этого не вынес, бедняжка... (ХХ обходит все помещение, обстукивает стол и стулья, разбрасывает ногой журналы по полу.) А теперь перенесемся в нашу эпоху. Здесь, в республике, каждый понемногу свободен, меньше, правда, чем император, но зато больше, чем его подданные. Так что каждый скучает пропорционально отпущенной ему свободе. Но, что еще хуже, каждому скучно из-за скуки всех остальных скучающих... Что ты ищешь?

ХХ. Ничего, ничего.

АА. Таким образом, сумма скуки осталась та же самая. Зато шансы поджога со скуки возросли пропорционально числу лиц, пользующихся свободой. И если некогда эти шансы можно было, по скромным подсчетам, представить как один к миллиону, то в наше время они составляют миллион к одному. Иными словами, в пожаре можно нисколько не сомневаться. Что ты делаешь?

ХХ (который тем временем достает из-под кровати свой чемодан и заворачивает подушку и одеяло). Собираюсь.

ХХ. Сам же говоришь, будет пожар, разве нет?

АА.