- А вы еще спрашиваете, почему мы живем так, как живем… - Я в очередной раз повертел в руках бутылку - словно за последнюю минуту там могло самозародиться граммов пятьдесят.

«Никто, собственно, и не спрашивает…» - пробормотал Вовка, а Славка вдруг вскинулся:

- Мерзлота… А кто-нибудь из вас знает, что это такое - настоящая тундра? Я однажды был в Норильске. Туда из Дудинки ходит электричка - ходила, по крайней мере, когда-то. И вот все время, что ты едешь, несколько часов, ты видишь только одно: абсолютно голую плоскость серо-ржавого цвета. И серое небо. И все. Ничего больше нет в мире. А вообще там еще ночь по полгода. И минус сорок - нормальная температура. И, между прочим, живут люди. Так что вы, блин, не выпендривайтесь…

Словно не с его подачи этот базар завязался… Я с досадой сунул стеклотару в мусорник.

- Я был в городе Харп, - сказал Вовка как-то озадаченно: словно город Харп произвел на него впечатление, с которым он по сю пору не освоился. Он даже печатать перестал. - Это замечательный город. Когда-то там был бетонный завод, но его разворовали и обанкротили. Так что теперь там есть только две зоны - и больше ничего. И вечная мерзлота. А еще на въезде в город Харп стоит - со старых времен - гигантская серая бетонная стела, с обшарпанной совдеповской символикой и надписью: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ХАРП!» И еще там есть кладбище… Вот я в августе в Эдинбург летал, вы в курсе, выпивал на тамошнем кладбище. Делаешь глоток сингл-молт скотч уиски пятнадцатилетней выдержки, смотришь на надгробие: «Тысяча семьсот такой-то год. Сэр Джон Мак-Хуйкин, эсквайр…» В городе Харп совсем не такое кладбище. Никаких надгробий там нет. И вообще ничего там нет. Могилы - оплывшие земляные холмики. В некоторые из них воткнуты деревянные шесты - это типа элитные захоронения. В большинство - ничего не воткнуто…

Все замолчали. Очередной порыв шарахнул в стекло. Ежась, я потрогал батарею - еле теплая.

- Русь, Русь! - вдруг дурным рэперским речитативом завопил Славка, делая головой и руками соответствующие движения. - Я прусь, прусь!.. [6]

6

Стихи Дм. Быкова.

[Закрыть]

- Кто за водкой пойдет? - не выдержал я.

- Ты же на колесах…

- Я лучше разобьюсь, чем повешусь.

- Эй, начальнички, - Вовка крутнулся в нашу сторону на стуле, заложив руки за голову, - вы когда-нибудь роман писателя Набокова «Дар» читали? Так я и думал. Между прочим, как минимум одним он ценен - эпиграфом. Это цитата из дореволюционной детской грамматики, где перечисляются хрестоматийные истины: дуб - это дерево, роза - цветок, воробей - птица. Россия - наше отечество. Точка. Смерть неизбежна. Точка.

Парк сползал по склону: зеленая гора поднималась у меня за спиной, а подо и передо мной лежал весь город, и море за ним; и, как всегда на высоте, кругом было полно неба. Море с небом соревновались насыщенностью одного и того же цвета; город был буйно-пестр. Он одновременно будоражил и завораживал: чудной, вычурный, неправдоподобный. Не то сказочный, не то сновидческий. Сказочными казались и плюс двадцать-с-чем-то в середине ноября - я в итоге снял флис и остался в одной майке (пугая соседей новыми синяками)… И эта скамейка - тоже разноцветная, сплошь мозаичная и вызывающе странная вопреки банальнейшей своей сущности: извилистая, длиной сто метров. И весь этот пестрый марсианский парк с ни на что не похожими гротами, колоннадами и павильонами: декорация не то к инфантильной фантасмагории а-ля Тим Бертон, не то к щедро раскрашенному «Кабинету доктора Калигари»…

Задание у меня было несложное: сидеть и ждать. Альто даже не сказал, кого именно, - вы, мол, друг друга узнаете. Гадать я и не пытался: сидел и ждал.