И все-таки мой опыт подсказывает мне, что терпение окупается. Однажды ко мне пришла какая-то убого одетая парочка в вышитых штанах и ботинках «Hush Puppies». Они минут десять слонялись по галерее, задали пару вопросов ни о чем и удалились. Через две недели они перезвонили мне из Линкольна (штат Небраска) и купили семь картин по 120 тысяч долларов за штуку. А потом еще на поллимона скульптур.
Так что я стараюсь слушать терпеливо, даже если пожилой собеседник никак не доберется до сути вопроса. Я почему-то решил, что Макгрет — пожилой человек. Если ему вдруг приспичило позвонить мне из-за фотографии в газете, может, мне удастся ему что-нибудь когда-нибудь продать.
— Я так понял, этих картинок много было, — сказал Макгрет. — Больше, чем на фотографии.
Опять-таки, репортер об этом писал.
— Гораздо больше.
— А как же они выбирали, какие рисунки печатать?
Я рассказал про систему нумерации.
— Да ну! Правда, что ли? — воскликнул он. — Это картина номер один?
— Да.
— То есть… Послушайте, мне бы на них посмотреть, а? Это можно устроить?
— Приходите когда пожелаете. Мы открыты каждый день, кроме воскресенья и понедельника, с десяти до шести. Откуда вы поедете?
Он хмыкнул и закашлялся:
— Я теперь без колес. Да и вообще из дома редко когда выхожу. Сказать по правде, я надеялся, вы мне их домой привезете.
— Мне очень жаль, но это невозможно. Если хотите, могу послать вам изображения по электронной почте. Имейте в виду, кстати, что рисунок, о котором вы спрашиваете, уже продан.
— Вот черт. Не повезло. Все-таки было бы здорово, если бы вы мне побольше рассказали о мистере Крейке. Может быть, заскочите ко мне ненадолго, посидим, поболтаем?
Я забарабанил пальцами по столу.
— Я бы рад еще что-то рассказать, но…
— А что там с этими… э… журналами? Он вроде дневники вел? Их тоже продали?
— Пока нет. Было несколько предложений… — слегка приврал я. Некоторые коллекционеры действительно с восхищением их разглядывали, но купить никто пока не пытался. Люди охотно покупают то, что можно повесить на стену для всеобщего обозрения, а не тетрадки с убористыми строчками текста.
— Ну хоть на них-то глянуть можно?
— Приходите в галерею, и я с удовольствием вам их покажу. Сейчас, к сожалению, их нельзя перевозить с места на место. Они и так разваливаются.
— Да, сегодня точно не мой день.
— Мне правда очень жаль. Пожалуйста, сообщите мне, если я могу чем-то еще вам помочь. — Что-то настораживало меня в речи Макгрета. Из-за этой нарочитой простоты хотелось говорить как можно вежливее. — Вы собирались меня еще о чем-то спросить?
— Да пожалуй, что и нет, мистер Мюллер. Вот только… вы уж простите, что надоедаю… Было бы здорово, если б вы все-таки ко мне заехали. Очень обяжете. Я тут недалеко совсем.
— Где? — спросил я, не подумав.
— Бризи-Пойнт. Бывали?
— Не бывал.
— Это где Рокэвей. Доезжаете до кольца… Вы знаете, как доехать до кольца?
— Мистер Макгрет, я не говорил, что приеду.
— Ох, простите. Я-то подумал…
— Нет, сэр.
— Ага, ну ладно.
Пауза.
— Спасибо, что позвонили… — начал было я, но он меня перебил:
— Неужто вам не хочется узнать, в чем дело?
— Ладно. — Я вздохнул.
— В этой газете… Там мальчик нарисован. |