Владимир Шигин. Гибель «Курска». Неизвестные страницы трагедии
Мои-то куряне опытные воины, под трубами повиты, под шлемами взлелеяны, с конца копья вскормленны… Кто посмел тосковать по суше? Забудьте думать и не горюйте. Номер приказа… Секретно… Слушай… Всем, всем, всем, кто похоронен на грунте: Товарищи матросы, старшины и офицеры. В годовщину славной победы нашей Флагман разрешает раздраить двери И распахнуть горловины настежь. Рыб и чудовищ морской пучины Через пробоины гнать косяком, Бушлаты заштопать нитями тины, Бляхи надраить золотым песком. Ровно в полночь с ударом четвертым Склянок флотских, мои друзья, Всплыть на поверхность, ровняясь побортно. Парадом командовать буду я. И, как приказано, — в полночь Мы поручни трапов на ощупь хватали, Тонули мы молча, падали молча И молча всплывали, всплывали, всплывали… В хлябях соленых, запрокинув головы, Распластав руки и открыв рты, Мы всплывали со стометровой — А может и более темноты. Горнисты вскинули к звездам горны И затрубили, не видя звезд: Началась перекличка сквозь штормы С норда на зюйд и с веста на ост. * * * Проходим мы морем Баренца, И Черным, и Белым, и Балтикой. Нам уж никогда не состариться, Никогда не мерзнуть в Арктике. Поднявшись над палубной кровлей, Мы, год уж который подряд На волнах, пропитанных кровью, Проводим привычный парад. Отбой… Вновь уходим в глубины: Отсеки телами запрудив, Ложимся опять под турбины И падаем возле орудий. Но если внукам придется с врагом Сойтись в час решающей мести, Ждите нас — мы снова всплывем, Но уже с кораблями вместе. Мы были когда-то, нас нет. Мы были, мы будем… МЫ ЕСТЬ! В далекой, занесенной снегами и продуваемой ветрами заполярной Ара-губе стоят атомоходы Северного флота. Они теснятся у причалов в ожидании приказа вырваться на океанские просторы. А потому несведущий человек не сразу поймет, почему всегда пустынно только у одного и того же восьмого причала. От этой пустоты сразу же становится как-то тревожно. Проходящие мимо причала подводники всегда замедляют шаги у памятной доски, что висит на стене контрольно-дозиметрического поста. Они всегда объяснят несведущему, что именно от этого восьмого причала десять лет назад, утром 10 августа 2000 года, ушел в свой последний поход атомный подводный ракетный крейсер «Курск» Впрочем, объяснять некому, потому что чужих здесь, как правило, не бывает.
Теперь у восьмого причала пусто, только тихо плещет внизу стылая северная волна, да как-то особенно тоскливо кричат проносящиеся над головой чайки. Больше здесь никогда уже не будут стоять корабли, ибо хозяин этого дома ушел из него навсегда…
Часть первая «Курск» и его экипаж
Глава первая Корабль
Не мною первым замечено, что корабли, как и люди, имеют свою судьбу. Есть корабли-счастливцы, те, у которых все в их жизни получается. Они выходят невредимыми из самых невероятных ситуаций, служа верой и правдой людям долгие и долгие годы. Однако есть корабли, на которых словно лежит печать некого проклятия. Они буквально притягивают к себе всевозможные неприятности. Их преследуют аварии и катастрофы, на них все время гибнут люди, и в конце концов они погибают и сами, унося с собой немало жизней. Атомный ракетный подводный крейсер «Курск» изначально, казалось, принадлежал к первой категории. |
