Билл одобрительно присвистнул, глядя на оружие. Мортимер думал, что он смотрит на «узи», но ковбой потянулся к винчестеру, потом остановился, подняв бровь.

— Берите.

Билл взял ружье, поглаживая приклад. Оно идеально дополняло его костюм.

— Возьмите его, — сказал Мортимер.

— Что?

— Оно ваше. Это меньшее, что я могу сделать после того, что вы спасли мою задницу.

Билл широко улыбнулся, проверил рычаг и посмотрел в прицел. Он держал ружье обеими руками, вытянув его вперед и глядя на него, как на священную реликвию.

— Вот как мир был построен, разрушен и будет построен снова. — Билл взял ружье в руку, как куклу. — У вас есть патроны к нему?

Мортимер протянул ему коробку с патронами и показал бутылку «Джонни Уокера».

— Помогите мне вытащить эти сани, и я угощу вас выпивкой.

— Аминь, братец.

Они нашли покинутый дом с разбитыми окнами, но с большим камином. Притащив дрова, они развели огонь. Снаружи было темно, падал снег, и ветер трепал рваные занавески на окнах, как тонкие ночные рубашки призрачных сирот.

Мортимер промыл и перевязал обрубок пальца с помощью аптечки в санях.

Они сидели на кушетке из искусственной кожи, передавая друг другу бутылку; виски поблескивал при свете огня, как янтарь. Дом скрипел при порывах ветра.

— Красота, — одобрительно произнес Билл, сделав большой глоток и причмокнув губами.

— Мне не хватает «Бургер Кинг». — Мортимер взял бутылку и отпил. По телу разлилось приятное тепло, и он удивлялся, что не открывал бутылки девять лет. — Мне нравятся сэндвичи «Уопперы».

— А я любил пить и есть в своем автомобиле, слушая песни Аврил Лавин[3].

— Люди все еще водят автомобили?

Билл покачал головой и снова приложился к бутылке.

— Бензин застоялся, и никто его не очищает. Лошади возвращаются. Я бы хотел раздобыть лошадь.

— Возвращаются?

— Люди едят их.

— Господи!

— Вы действительно ничего этого не знали?

Мортимер покачал головой, взял бутылку и снова глотнул.

— Едят коз, собак, кошек и даже крыс, — продолжал Билл. — Мясо есть мясо. Я слышал, в некоторых местах люди стали каннибалами, но не знаю, правда это или нет.

«Я мог бы стать им прямо сейчас, — подумал Мортимер. — Мог бы вернуться в пещеру. Внизу нет ни „Бургер Кинг“, ни мира, который я помню».

— Почему вы одеты как ковбой? — с любопытством спросил он.

— Это кажется нелепым?

Мортимер пожал плечами:

— Я не знаю теперешних стандартов нелепости.

— Я всегда боялся, что люди сочтут это нелепым.

— И они считают?

— Да.

— Вы не должны рассказывать мне, если не хотите.

— Не знаю, почему я выбрал этот образ, — признался Билл. — Я всегда любил вестерны, Джона Уэйна и Джимми Стюарта[4]. Подумайте о том, что собой представляет ковбой. Новый порядок, катящийся через прерии, верно? Даже убивая бизонов и индейцев, он оставлял за собой цивилизацию — города, железные дороги и прочее. Я думал, может, нам снова понадобятся ковбои. А может, и нет. Не знаю — вероятно, это звучит глупо.

— Вовсе нет.

— Теперь все выглядят как беженцы, одетые в лохмотья, — продолжал Билл. — Все выглядят потерянными, как будто им некуда идти.