Когда девушка остановилась и с улыбкой посмотрела на башенные скульптуры, он отступил от окна, опасаясь, что она его заметит. Он редко носил маску, когда оставался один, и прекрасно знал: стоит ей увидеть его лицо — она в ужасе завизжит.

Он не хотел ее пугать, потому что тогда лишился бы возможности наблюдать за ней, любоваться ею.

Но вот она исчезла из виду, и он, со вздохом вернувшись к письменному столу, помассировал левую руку — боль стала с недавних пор его постоянной спутницей, то и дело напоминала о себе. Что ж, боль — всего лишь одно из напоминаний о бренности человеческого существования. Второе свидетельство лежало сейчас в полуметре от его здоровой руки.

То был кремневый пистолет с длинным дулом; рукоятка же из карельской березы была украшена инкрустацией — медальоном с геральдической эмблемой Кардиффов.

Когда— нибудь его верный друг окажет ему последнюю услугу -это случится, когда одиночество станет невыносимым.

За последний год он многому научился. Научился, например, спокойно смотреть в глаза собственному отражению в зеркале. Левый глаз вытек, а уродливый шрам, наискось перечеркнувший лицо, заставил его вскрикнуть от отвращения и ужаса, когда он увидел себя таким впервые. Но глаз еще не самое худшее… В конце концов, он мог бы, точно пират, носить повязку — в этом даже был бы особый шарм. Но нет, судьба зло посмеялась над ним, позволив ему выжить… Лицо и грудь его покрывали уродливые рубцы — следы ожогов.

Вот это отвратительное уродство и увечье — левая рука теперь больше напоминала клешню, нежели человеческую конечность, — и являлись причиной его добровольного затворничества. Он боялся самого себя.

И наводил ужас на окружающих.

Он носил маску ради них — ради тех, кто находился рядом.

Однако слуги, глядя на него, сохраняли невозмутимость — ведь он щедро платил им.

Но мачеха… Пожалуй, только она открыто демонстрировала ему свою неприязнь. Всякий раз, когда они встречались, она в раздражении пожимала плечами и отворачивалась.

Вопреки утверждениям Элайн — она говорила, что он пытается сделать ее нищей, — он отписал ей солидную сумму, вполне достаточную для того, чтобы безбедно жить в Лондоне. Элайн не стала лгать, не стала уверять, что жизнь с уродом и калекой может ее удовлетворить, но перед отъездом не отказала себе в удовольствии устроить сцену — заявила, что он выгоняет ее из дома.

И он остался один — если не считать слуг, — он сам приговорил себя к одиночеству и страданиям.

Со временем он научился видеть одним полуслепым глазом, привык к постоянной боли, привык к тишине. Но сколько еще он сможет выдержать, известно только Богу.

С того дня, как взорвалась пушка, прошел год, а он уже готов был волком выть от такого никчемного существования.

Может, лучше бы он умер.

Если хочешь сохранить себя, уберечь от саморазрушения, о жалости к себе надо забыть. Он уже давно бросил вызов этому чудовищу — своему «я» — и победил. Он не отчаивался и не роптал на судьбу.

Вероятно, иногда он бывал деспотичным, но управляться со слугами и подчиненными умел, будь то на море или здесь, в поместье. Он отдавал все распоряжения в своих владениях вполне уверенно и не нуждался в помощниках. Впрочем, эта черта — уверенность в собственных силах — была присуща ему с детства, и он всегда полагался только на самого себя. Что ж, ничего удивительного, ведь мать умерла спустя два года после его рождения, отец не интересовался судьбой младшего сына, а брат был на добрый десяток лет старше.

Да, он был уверен в себе и настойчив. И теперь упорно, день за днем стремился к своей цели, ибо верил, что в конце концов сумеет заставить единственный глаз фокусироваться на словах, что плыли, словно в туманной дымке, по страницам лежавшего на столе документа.