— Вот-вот. Еще и это. И чуть ли не хуже, чем то, что случилось. Ты продолжаешь в том же духе.

— В каком это?

— Ты ничего мне не рассказываешь. О себе. Словно боишься предстать передо мной такой, какая ты есть. Как я уже говорил, это и есть любовь. Открыться целиком. Я хочу узнать тебя. Я хочу знать о тебе все. Иногда мне кажется, что, каковы бы ни были мои чувства к тебе, я по-прежнему совершенно тебя не знаю.

— Я и для этого не слишком гожусь, — тихо сказала я.

Сет обнял меня и крепко прижал к себе. В этом порыве была какая-то свирепость, непоколебимая жажда обладания, взволновавшая мою кровь.

— В эту минуту ты весь мой мир… но я не могу так продолжать… если нет между нами искренности.

Он говорил нежно и любяще, но в его тоне я расслышала и предостережение. Я могла все испортить. В следующий раз не видать мне прощения.

Это меня слегка напугало, но я почувствовала гордость за него и сообразила, что мне и самой нужно многое в нем понять. Он был прав, говоря столь безапелляционно. Он не был тряпкой. Я сожалела о своих ошибках и, довольная, что прощена, не хотела, чтобы Сет тратил на меня свою жизнь, раз я даже не могу удовлетворить его надлежащим образом.

Мой юный французский возлюбленный, Этьен, никогда уже не смог оправиться. Годы спустя я узнала, что он разорвал помолвку и навсегда остался холостяком. Он целиком погрузился в свою живопись и завоевал каких-то ценителей. Несколько моих портретов — в образе белокурой Жозефины — до сих пор находятся в частных европейских коллекциях.

Этьен не смог выбросить меня из своего сердца, и это погубило его. Я не хотела, чтобы жизнь сыграла с Сетом такую же злую шутку. Я хотела, чтобы мы были вместе и были счастливы так долго, как у нас получится. Но если это невозможно, я не хотела, чтобы он, подобно молодому художнику, растратил на меня свою жизнь.

— Я люблю тебя, — прошептала я ему в плечо, сама изумившись, когда эти слова просто выскользнули из меня.

И только тогда поняла, какое придаю им значение.

Он глубоко вдохнул и прижал меня к себе еще крепче, так, что я ощутила, как из него, без всяких объяснений, изливается любовь.

— Я уверена, что совсем тебя не заслуживаю.

— О, моя Фетида, ты заслуживаешь очень многого. — Взяв за плечи, он внимательно смотрел на меня. — И честно говоря… как бы мне ни было больно… я, знаешь, где-то рад, что ты имела такую возможность с Бастьеном.

Я нахмурилась:

— Возможность быть с твоей копией?

— Ну нет. Хотя это странно. Я говорю о возможности плотской любви и, ну да, наслаждения ею. Каждый раз, когда я думаю о том, что ты делаешь, хм, регулярно… Я просто представляю себе, что тебя насилуют снова и снова. И мне это ненавистно. Я просто схожу с ума. Я рад, что ты была с кем-то, тебе небезразличным… пусть даже это был не я. Для разнообразия ты заслуживаешь нормального секса.

— Ты тоже, — сказала я, потрясенная его безудержной самоотверженностью. — И знаешь… если ты когда-то захочешь найти кого-нибудь и просто, ну, переспать с ней ради удовольствия… что ж, почему бы нет. Понимаешь, просто чтобы удовлетворить свою плоть. Я бы не стала возражать.

По крайней мере, мне так казалось. Невольно я вспомнила, как слегка приревновала его, узнав о переписке с Мэдди.

Он серьезно посмотрел на меня:

— Я не занимаюсь сексом, просто чтобы удовлетворить свою плоть. Тут уж ничего не поделаешь. Секс может не быть обязательной частью любви, но он является выражением любви. Или хотя бы с тем, кто тебе небезразличен.

Этот ответ меня не удивил. Зато кое о чем напомнил:

— Эй, у меня же есть кое-что для тебя.