Не надо смеяться, я и сама понимаю, что это звучит как полный бред.

Что-то тут с планировкой точно не так. Вот не соотносится пространство на первом этаже с тем, что расположено выше, на втором и потом на третьем. Какая-то путаница.

Хотя… Если уж тут присутствуют космос и океан, почему бы архитектуре не быть такой… нелогичной? Всё закономерно, в общем-то.

Итак, за зеркальной дверцей второго этажа скрывались мои личные покои. Не апартаменты. А именно покои. Ну как у аристократов, когда несколько помещений выделено для одного человека. Кабинет, спальня, гостиная и так далее.

Вот я буду жить в «и так далее», потому что меня отсюда не выгонит никто и никогда. Я лягу на пороге, если потребуется, вцеплюсь руками и ногами в косяк и буду орать, но не дамся и не уйду.

У вас есть в голове картинка вашего идеального дома? Хотя бы приблизительная? Наверняка же есть, вы ведь не бомж, значит, представляете, в какой квартире или доме хотите жить. Не живёте, а именно хотите. Тут две боль