Потом последовало сразу восемь. Он механически считал. После того как телефон умолк, Дронго приготовился взять трубку, когда он зазвонит в четвертый раз.

Этот код под цифрой «сто тридцать восемь» был известен только одному человеку, его другу, много лет назад учившемуся вместе с ним на юридическом факультете.

Собственно, именно этот друг и разработал такую систему кодового звонка. Попав по распределению на службу следователем милиции, он довольно часто уходил из дома по ночам, перебираясь к своим друзьям и объясняя свое отсутствие частыми ночными вызовами. Именно тогда он раскрыл Дронго свой код, объяснив, что звонить следовало именно таким образом. Сначала один звонок, потом три, затем восемь. И только с четвертого раза вызываемый абонент поднимал трубку. Такая сложная система была придумана для жены и руководителей, но Дронго запомнил эту систему и теперь не сомневался, что звонит именно он.

«Странно, что он позвонил спустя столько лет, — подумал Дронго. — Он ведь уехал из страны, кажется, лет десять назад».

Когда раздался звонок, он не колеблясь поднял трубку.

— Здравствуй, — услышал он знакомый голос. Дронго улыбнулся. Он не мог ошибиться. Это был Павел Гурвич. Тот самый Павел, с которым он проучился пять лет на юридическом факультете и который уехал еще в прошлую жизнь, в другое время, из другой страны и в другую эпоху.

— Здравствуй, Павел, — улыбнулся Дронго.

— Узнал, — засмеялся Павел, — спустя столько лет узнал мой звонок. Я был уверен, что ты его помнишь.

— Еще бы! Это был такой экзотический код. Я запомнил его на всю жизнь.

Как дела? Какими судьбами? Как ты узнал мой московский телефон?

— Это было нелегко, — пробормотал Павел, — но у меня остались кое-какие связи.

— Догадываюсь. Ты живешь в Москве или бываешь здесь наездами?

— Половина на половину. Но вообще-то я прилетел только сегодня вечером.

— И сразу нашел мой номер. У тебя хорошие связи, Павел.

— Надеюсь, что да. Нам нужно встретиться.

— Хорошо. Приезжай ко мне. Адрес ты наверняка уже знаешь?

— Я стою около твоего дома.

— Еще одна фраза, Павел, и я начну тебя бояться.

— Нет, — засмеялся старый друг, — ничего страшного. Просто я хочу навестить своего забытого товарища. Надеюсь, ты меня пустишь?

— А я надеюсь, ты придешь один, — вздохнул Дронго и, положив трубку, пошел к двери.

Через минуту в квартиру позвонили. Дронго осторожно посмотрел в глазок.

На лестничной площадке стоял Павел Гурвич. За прошедшие годы он сильно изменился. Полысел, поправился, постарел. Дронго открыл дверь. Очевидно, и с ним за это время произошли разительные перемены. Он тоже изменился не в лучшую сторону. Они смотрели друг на друга несколько секунд, потом, крепко обнявшись, расцеловались.

— Заматерел, — сказал Павел, — тебя и не узнать.

— А ты вообще изменился, — признался Дронго, — я бы тебя на фотографиях не узнал. Пройдя в гостиную, Павел осмотрелся.

— Ты сделал две квартиры похожими одна на другую, — удивился он, — тебе так удобнее?

— Да. Я даже покупаю одни и те же книги. И одинаковую посуду, чтобы чувствовать себя привычно удобно в обеих.

— Красиво, — усмехнулся Павел, проходя в комнату.

— А ты помнишь еще мою бакинскую квартиру?

— Немного помню, — Павел устроился на диване, кивнул на выключенный телевизор.